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Inleiding 



De werkelijkheid kan curieuzer zijn dan fictie. En dat is precies wat in 
dit boek het geval is. Seriemoordenaars in de gezondheidszorg zijn 
doorgaans aardige mensen en geliefd bij patiënten. Dokter Shipman, 
uit het laatste hoofdstuk, was verreweg de meest populaire huisarts in 
de omgeving; hij was zelfs zo geliefd dat sommige van zijn latere 
slachtoffers veel moeite deden een plaats boven aan zijn wachtlijst te 
bemachtigen. Na zijn arrestatie kwamen zijn patiënten in opstand. 
Niemand mocht aan hun Tred' komen. Wat ze toen nog niet wisten 
was dat Tred' gedurende vijfentwintig jaar zijn niet-terminale 
patiënten bij bosjes een overdosis morfine had toegediend. Pas nadat 
hij, na een lang vooronderzoek en een uitputtende rechtszaak, voor 
vijftien moorden en 225 vermoedelijke moorden werd veroordeeld, 
begon de verschrikkelijke waarheid door te dringen. 

Maar ho, wacht eens even! Een arts die zijn patiënten vermoordt? 
Berusten die zogenaamde moorden door artsen en verpleegkundigen 
dan niet op verzinsels? Immers, in Nederland zijn net twee 
verpleegkundigen die jarenlang vastzaten voor moord, alsnog 
vrijgesproken van hun aanklachten, omdat er van het 'zogenaamde' 
bewijs tijdens de herzieningsprocedure juridisch geen spaan overbleef. 
Ina Post haar zaak valt, omdat ze veroordeeld was voor één moord, 
buiten het aandachtsgebied van dit boek. Maar de zaak Lucia de B., die 
was veroordeeld voor zeven moorden en drie pogingen tot moord, niet. 
Maar hoe overtuigend het bewijs tijdens de rechtszaak in 2002 en het 
hoger beroep in 2004 ook gepresenteerd werd, toen er uiteindelijk van 
de bewijslast niets overbleef, verviel hiermee, zoals het hoort, haar 
schuld. 

Maar betekent dat dan ook dat seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg niet voorkomen? Die twijfel is voorstelbaar en om 
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een helder antwoord te geven moet het fenomeen gedurende langere 
tijd wereldwijd bekeken worden. Dat is gebeurd en de 
onderzoeksgegevens liegen er niet om. 

Reeds in 1883 beroofde de Deense kinderverzorgster Dagmar 
Johanne Amalie Overbye tussen de negen en vijfentwintig kinderen van 
het leven. Pas een eeuw later, in 1988, bracht de Amerikaanse juriste en 
verpleegkundige Beatrice Yorker als eerste het onderwerp onder de 
aandacht. Zij constateerde een relatie tussen verpleegkundigen die hun 
patiënten ombrachten en het Münchhausen by Proxy- syndroom 
(waarbij de moeder degene is die haar kind schade berokkent om zelf 
aandacht te krijgen), onder de eerste naamvoering Factitious Disorder 
by Proxy (fdp), wat vrij vertaald 'lijkend op het Münchhausen by Proxy- 
syndroom' betekent. Bij de Engelse kinderverpleegkundige Beverley 
Allitt uit hoofdstuk 11 en de Amerikaanse ziekenverzorgende Genene 
Jonest uit hoofdstuk 12 werd dit syndroom zelfs gediagnosticeerd. 
Beverley kreeg dertienmaal levenslang voor de moord op vier en poging 
tot moord op acht kinderen. Genene kreeg levenslang plus zestig jaar 
voor één moord, één poging tot moord en nog eens 27 vermoedelijke 
slachtoffers. 

De forensisch toxicoloog Robert Forrest schreef in 1992 zijn 
proefschrift over seriemoordenaars in de gezondheidszorg: 
Investigation of Health Care Workers who Systematkally Harm their Patiè'nts 
(1992). Hij introduceerde maar liefst twee nieuwe termen: Carer 
Associated Serial Killing (cask) en 'Carer Associated Serial Homicide 

(CASH). 

In 1998 volgde Karl-Heinz Beine met zijn boek Sehen, Hóren, 
Schiueicjen. Patiëntentötuncjen und aktiue Sterbehilfe. Beine was als psychiater 
werkzaam geweest op dezelfde afdeling waar later de dader Wolfgang 
Lange, uit hoofdstuk 14, negen patiënten vermoordde en deed 
onderzoek naar 28 daders. Samen met de door mij geïntroduceerde 
term Seriemoordenaars in de Gezondheids Zorg (smgz) worden er nog 
twee benamingen gebruikt: Caregiver Associated Epidemics (cae) en 
Health Care Serial Murder (hcsm), de twee Engelse termen. Dit zijn 
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allemaal afkortingen waarmee seriemoorden die gepleegd worden 
door personeel in de gezondheidszorg bedoeld worden. 

Beatrice Yorker en haar co-auteurs, onder wie ikzelf, deden 
vervolgens onderzoek, dat in 2006 resulteerde in de publicatie 'Serial 
Murder by Healthcare Professionals' in het gerenommeerde 
Amerikaanse vakblad Journal of Forensic Science. Onafgebroken blijft 
Yorker actief om het onderwerp op de kaart te krijgen. De laatste door 
haar geïntroduceerde term is Nosocomial Homicide, 'doodslag 
gedurende een medische behandeling'. 

Inmiddels hebben al deze publicaties ertoe geleid dat er wereldwijd 
altijd wel ergens onderzoek gaande is om een seriemoordenaar in de 
gezondheidszorg achter tralies te krijgen. De uitkomst van het 
onderzoek 'Serial Murder by Healthcare Professionals' luidt als volgt. 

Seriemoordenaars in de gezondheidszorg kwamen in alle landen 
voor. In de dertig voorafgaande jaren werden er 54 daders voor 
meervoudige moord dan wel poging tot moord veroordeeld. Dit maakt 
de kans om slachtoffer te worden van een seriemoordenaar in de 
gezondheidszorg ongeveer gelijk aan de kans om door de bliksem 
getroffen te worden. Maar hoewel het zeldzaam is om op die manier 
aan je einde te komen, nemen we tegen blikseminslag wel 
voorzorgsmaatregelen. Daar komt nog bij dat het aantal ontdekte 
moordenaars stijgende is. Naast een enkele arts komen daders voor het 
overgrote deel uit de verplegende en verzorgende beroepsgroep, wat 
geen verbazing wekt omdat verpleegkundig, verzorgend en 
paramedisch personeel in aantal die van medici overstijgt. Wel 
opmerkelijk is de oververtegenwoordiging van mannen. Hoewel zij in 
die sector verreweg de minderheid vormen, was bij het onderzoek 
vierenveertig procent van de daders van het mannelijk geslacht. 
Negenennegentig procent van de veroordeelden was van het blanke 
ras. 

De meeste slachtoffers vielen in ziekenhuizen tijdens de avond- of 
nachtdienst, wanneer er het meest solistisch gewerkt wordt. 
Slachtoffers onder één jaar of boven de zeventig werden het meest 
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getroffen. Deze voorkeur valt te verklaren uit hun verminderde 
weerbaarheid. 

De 54 daders werden veroordeeld voor een totaal aantal van 328 
moorden plus 130 keer doodslag of poging tot moord. Maar om tot een 
vonnis te komen moet schuld wettig en overtuigend bewezen kunnen 
worden. Omdat doodgaan in gezondheidsinstellingen iets normaals is, 
waar contact tussen dader en slachtoffer eerder regel is dan 
uitzondering, kon moord niet altijd bewezen worden. Waardoor de 
betrokkenheid van de beklaagde bij de eveneens onder verdachte 
omstandigheden overleden 2113 patiënten, niet door rechtmatig bewijs 
kon worden ondersteund. Verschillende veroordeelden gebruikten 
meer dan één methode om te doden. Het meest werd er een overdosis 
medicijnen geïnjecteerd, naast wurging, verdrinking, het onklaar 
maken van apparatuur en vergiftiging. 

De vraag die iedereen bezighoudt is waarom personeel in de 
gezondheidszorg voortijdig het leven van patiënten zou beëindigen. Er 
bestaat een onderscheid tussen de beweegreden van de verdachte (als 
die al bekent) en het motief volgens deskundigen. Veel terechtstaanden 
zeggen uit mededogen te hebben gehandeld - zeg maar een soort 
euthanasie met foutjes. Soms voerde de verdachte overbelasting als 
reden aan en wilde simpelweg 'bedden leegmaken'. 

Nederland vervult sinds 2001 een voortrekkersrol sinds euthanasie 
niet langer strafbaar is, mits dit plaatsvindt binnen wettelijke grenzen; 
zo is de handeling voorbehouden aan medici. Maar de meeste daders 
komen uit de verzorgende of verpleegkundige sector. Ook was er in de 
meeste onderzochte gevallen geen sprake van ondraaglijk lijden. 
Sterker nog: de meeste slachtoffers waren niet eens terminaal ziek. Er 
werd gemoord in het geniep, zonder dat daders hun plannen met 
familie van het slachtoffer of collega's overlegden. Barmhartigheid kon 
echter niet verklaard worden uit een ondraaglijk lijden van de patiënt. 
Getroffenen waren opgenomen vanwege een kleine ingreep, waren aan 
de beterende hand of werden willekeurig aan hun eind geholpen 
zonder dat de verdachte het slachtoffer of diens prognose ook maar 
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kende. Veel eerder menen deskundigen dat daders zélf andermans 
lijden niet langer kunnen verdragen. Daarnaast werd bij een klein 
aantal veroordeelden in de voorgeschiedenis een hersenbeschadiging 
aangetroffen. 

Opvallend was de overeenkomst in daderprofielen. De meeste 
veroordeelden hadden een sterk verminderd gevoel van eigenwaarde, 
waarbij het hulp verlenen een manier was om hun bestaan als het ware 
te bekrachtigen, zoals ik beschreef in Het Moeder Teresasyndroom. 
Daarnaast waren er nogal wat daders die op zoek leken te zijn naar 
'drama'. Ze spoten de patiënt een overdosis in zodat er gereanimeerd 
moest worden, waarbij zijzelf de heldenrol konden vervullen. Deze 
behoefte om in de schijnwerpers te staan past bij een veelvuldig 
geconstateerde narcistische persoonlijkheid. 

Sociaal gezien waren de schuldigen emotioneel teruggetrokken 
types die eenzaam in het leven stonden. Ook op de afdeling namen ze 
een geïsoleerde positie in. Verscheidene veroordeelden hadden een 
strafblad. 

Bijna elke keer deden lang voordat de vermoedelijke dader 
ontmaskerd werd geruchten de ronde, terwijl klokkenluiders vrijwel 
zonder uitzondering werden genegeerd. Dit doet vrezen dat het aantal 
ontdekte zaken in wezen nog groter is. 

Achtereenvolgens worden in dit boek 23 Europese en Amerikaanse 
zaken beschreven. Wat niet wil zeggen dat seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg niet ook in Azië, het Midden Oosten, Zuid-Amerika 
en Afrika voorkomen. 

Alle daders werden veroordeeld, dan wel omdat de dader bekend 
heeft of gezien werd door een ooggetuige. Dan wel omdat het 
steunbewijs zo overdadig en steekhoudend was, bijvoorbeeld omdat er 
niet op één werkplek van de verdachte onverklaarbare slachtoffers 
vielen maar op meerdere afdelingen waar hij werkzaam was geweest en 
de sterfgevallen weer ophielden na diens vertrek en er bovendien een 
overdosis medicijnen door de patholoog anatoom in de overledene 
werd aangetoond. 
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De hoofdstukken 7, 10, 15 en 23 werden deels eerder gepubliceerd 
in mijn boek Engelen des doods en informatie uit hoofdstuk 9 werd deels 
overgenomen uit mijn boek Het Moeder Teresasyndroom om reden dat ze 
in nieuw overzicht over het verschijnsel seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg niet mochten ontbreken. Hoewel alle feiten naar 
waarheid zijn vermeld is voor de leesbaarheid hier en daar wat couleur 
locale toegevoegd. Dat de laatste in dit boek beschreven zaak in 2007 
ontdekt werd wil helaas niet zeggen dat deze moorden niet 
onverminderd voorkwamen. Sindsdien werden onder andere de 
Amerikaanse verpleegkundige Kimberly Saenz, de Engelse Rachel 
Baker, de Finse Katariina Pantila Loennqvist en Aino Nykopp-Koski, 
de Spaanse verpleeghulp Joan Vila en de Australische Roger Kingsley 
tot lange soms levenslange gevangenisstraf veroordeeld. Anderen 
wachten nog op hun rechtszaak. 

Met dit boek hoop ik te verduidelijken waarom seriemoorden 
wereldwijd kunnen plaatsvinden op locaties waar niemand ze 
verwacht, door personeel dat buiten elke verdenking staat, op een 
manier die door iedereen voor volstrekt onmogelijk wordt gehouden. 
Zodat, wanneer er onverwacht opvallend veel patiënten overlijden in 
aanwezigheid van telkens dezelfde zorgverlener er niet langer wordt 
getwijfeld, maar onmiddellijk politie wordt ingeschakeld. 

Paula Lampe, Amsterdam, 2014 



10 



i Geschonden vertrouwen 

Frans H., Nederland, 1972 



Dubbele arrestatie 

De Limburgse politiecommissaris denkt eerst dat het om een grap 
gaat, als hij het telefoongesprek beëindigt waarin hem door een agent 
wordt meegedeeld dat er in de Luckerheide-kliniek in Kerkrade 
waarschijnlijk een moordenaar rondsluipt. Na een bliksembezoekje 
aan het psychogeriatrisch verpleeghuis roept hij het rechercheteam 
bijeen en verzoekt de rijksrecherche om assistentie. Het onderzoek kan 
beginnen, want de geruchten liegen er niet om. 

Nadat verscheidene personeelsleden zijn ondervraagd, wordt in 
november 1975 de 150 kilo zware hoofdverpleegkundige van afdeling 
Nachtegaal in de kraag gevat met 719 gulden in zijn portemonnee. 
Zakgeld, volgens hem, maar hij blijkt kleedgeld van patiënten in eigen 
zak te hebben gestoken. Maar Frans geeft zich niet zomaar gewonnen. 
Hij schreeuwt dat iemand hem er probeert in te luizen en ontkent ook 
maar iets met het hoge aantal sterfgevallen op zijn afdeling te maken te 
hebben. Wild krijsend slaat hij om zich heen en barst ten slotte in 
huilen uit. 

Als hij de volgende dag tegenover de rechercheurs zit, is zijn gedrag 
heel anders. Hij geeft nergens meer antwoord op en stelt alleen maar 
tegenvragen: 'Waar hebben jullie het eigenlijk over?' 'Snappen jullie 
überhaupt wel iets van medicijnen?' 'Wat zijn mijn rechten eigenlijk?' 
'Mag ik mijn moeder even bellen?' 

Plotseling kijkt hij schichtig naar zijn advocaat en duwt zijn stoel 
achteruit, zodat hij alleen nog op het puntje balanceert. Ineens lopen 
de tranen over zijn gezicht en bekent hij, in zwaar Limburgs dialect, 
vijftien patiënten een overdosis insuline of valium te hebben gegeven. 
Even is het stil. Weer kijkt hij opzij, alsof hij de goedkeuring van zijn 
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advocaat zoekt. Als deze zijn hoofd schudt trekt de 
hoofdverpleegkundige met een stoïcijns gezicht zijn bekentenis weer 
in. Hooghartig haalt hij zijn neus op en zegt, nu in keurig Algemeen 
Beschaafd Nederlands: 'Met insuline kun je niet eens een patiënt 
doodspuiten.' 

Tijdens de latere verhoren krijgen de rechercheurs weer een andere 
kant van Frans te zien. Deze transformatie van seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg zullen we vaker tegenkomen. Anders dan bij de 
eerdere verhoren ziet de hoofdverpleegkundige er nu opgefrist uit. 
Ontspannen achteroverleunend met een glimmend gezicht en 
gekamde haren straalt hij overwicht uit, alsof hij de situatie volkomen 
in de hand heeft. Beleefd beantwoordt hij vragen, alsof hij in de 
spreekkamer van de huisarts zit. Met een diepe zucht beaamt hij 
patiënten onrechtmatig medicijnen te hebben toegediend. Zijn 
uitspraken lijken hem op te luchten. Hij wilde alleen maar het lijden 
van zijn patiënten bekorten en de werklast van zijn personeel verlichten 
dat toch al zoveel moet poetsen. De rechercheurs weten dan nog niet 
dat de arrestant aan een dwangmatige schoonmaakwoede lijdt. In de 
zes maanden van zijn voorarrest is hij zo van de kaart dat hij tijdelijk 
moet worden opgenomen in een psychiatrische kliniek. 

Het rechercheteam heeft ondertussen de handen vol. Bij 
huiszoeking worden gestolen spullen aangetroffen en uiteindelijk 
worden de hoofdverpleegkundige veertien moorden ten laste gelegd, 
plus diefstal van geld en sieraden. Een van de gestolen halskettingen 
heeft Frans in een nieuw juweliersdoosje laten inpakken en voor zijn 
vrouw onder de kerstboom gelegd. 

Als de rechter uiteindelijk het vonnis uitspreekt, bestaat er bij 259 
sterfgevallen op z'n zachtst gezegd onzekerheid over de juistheid van 
de natuurlijke-doodverklaring. Bij 112 sterfgevallen is die twijfel wel 
erg groot. 

Hoewel het bij de politiecommissaris inmiddels wel is 
doorgedrongen dat het helemaal niet om een geintje gaat, maar 
misschien wel om een van de grootste moordzaken in Nederland, 
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wacht hem nóg een verrassing, want gedurende het onderzoek naar de 
hoofdverpleegkundige van de afdeling Nachtegaal ondervraagt het 
team ook zijn moeder. Als het gesprek op haar tweede man komt, met 
wie ze nog geen jaar getrouwd is en die is opgenomen in een 
ziekenhuis, zegt de vrouw na enig doorvragen dat haar echtgenoot ziek 
is vanwege vergiftigingsverschijnselen. Niemand die aan kwade opzet 
heeft gedacht maar de ondervragers bespeuren onraad. Eerst 
verdenken ze Frans van het vergiftigen van zijn stiefvader, maar na 
zorgvuldig onderzoek, blijkt zijn moeder de verdachte. Ze wordt later 
veroordeeld voor poging tot moord. 



Modelwerknemer 

Frans wordt met een hazenlip in 1935 geboren in Kerkrade als derde 
zoon in een katholiek gezin. Na hem volgt er nog een zusje. Misschien 
verklaren zijn aangeboren afwijking en de ziekenhuisopnames wegens 
plastisch chirurgie wel zijn intense relatie met zijn moeder. 

Na zijn middelbare school werkt hij een paar jaar in een fabriek. Op 
zijn twintigste begint hij met de opleiding voor verpleegkundige in 
Sittard. Als hij daarmee klaar is voelt hij zich geroepen tot het 
kloosterleven en verruilt hij zijn verplegersuniform voor het 
postulantenhabijt van de orde van Sint-Jozef. Maar al na vier maanden 
moet Frans erkennen ongeschikt te zijn voor het kloosterleven. 

Hij werkt een paar jaar in een streekziekenhuis en vanaf zijn 
vijfendertigste is hij werkzaam op afdeling Nachtegaal in de 
Luckerheide-kliniek. 

In juli 1972 is Frans 39 jaar en sterft zijn vader. Zijn moeder 
hertrouwt binnen een half jaar met een weduwnaar wiens vrouw 
toevalligerwijze voor haar overlijden was opgenomen in de 
Luckerheide-kliniek. De relatie tussen Frans en zijn stiefvader verzuurt 
als de weduwnaar een gestolen trui van zijn overleden vrouw herkent, 
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die Frans per ongeluk aan zijn moeder schenkt. 

Kerkrade is anno 1974 de oudste mijnstad van West-Europa en de 
Luckerheide-kliniek heeft een duidelijke streekfunctie, zodat de 
opgenomen bejaarden in de buurt van hun familie blijven. Het toeval 
wil dat afdeling Nachtegaal de modelafdeling van de kliniek is, deels 
vanwege de smetvrees van Frans. Dagelijks bezoekt hij de huiskapel, 
waar hij het Mariabeeld afstoft. Ook lapt hij zelf nachtkastjes en maakt 
bedden op, wat ongewone bezigheden zijn voor een hoofd van een 
ziekenafdeling wiens taak het is personeel leiding te geven. 

Bij zijn arrestatie heeft broeder Frans negentien jaar 
beroepservaring en binnen de kliniek neemt hij een onaantastbare 
machtspositie in. Overal heeft hij een voet tussen de deur; zo is hij lid 
van de ondernemingsraad, voorzitter van de personeelsvereniging en 
heeft hij zitting in de opleidingscommissie. Als een heer en meester die 
zich van niemand iets aantrekt. 

Enkele weken voor Frans' arrestatie had het nog niets vermoedende 
hoofd van de verpleegdienst tegen Frans gezegd: 'Zo snel als jij de 
patiënten door de achterdeur laat verdwijnen, kunnen wij ze door de 
voordeur niet aanslepen.' Maar wat bedoelde deze man eigenlijk 
precies met zijn opmerking? 

Sinds 1972, drie jaar nadat broeder Frans is benoemd tot 
afdelingshoofd, en in hetzelfde jaar dat zijn vader overlijdt, sterven er 
opvallend veel patiënten op afdeling Nachtegaal. Slachtoffers die vrij 
plotseling doodgaan zonder dat hun conditie vooraf verslechtert. Het 
gaat om patiënten die bekend staan als veeleisend en klagerig. 
Eveneens overlijden er pas opgenomen patiënten, terwijl 
psychogeriatrische patiënten doorgaans lang worden verpleegd. 

In Kerkrade en omstreken komen langzaamaan de tongen los. 
Ouderen weten allang dat je in de Luckerheide-kliniek geen lang leven 
beschoren is. Dat het hoge sterftecijfer zich beperkt tot afdeling 
Nachtegaal, valt minder op. Wat bejaarden zeker weten is dat ze menig 
leeftijdgenoot binnen korte tijd de laatste eer hebben bewezen. Ook 
huisartsen ontgaat het niet dat patiënten het nog maar kort maken als 
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ze er eenmaal opgenomen zijn, alleen denkt niemand er verder over na. 



Hamster 

Dan treedt er in juni 1975 een arts in dienst die met een frisse kijk aan 
haar nieuwe baan begint. Het duurt dan ook niet lang voordat ze 
constateert dat er wel érg veel patiënten dood gaan op Nachtegaal. Al 
op haar tweede werkdag wordt ze geconfronteerd met een plotseling 
geval van overlijden. Als ze nadien polshoogte neemt hoort ze de meest 
bizarre uiüatingen, zoals de uitspraak: 'Waar Frans is, sterven er meer.' 
Reden te meer voor de arts om het personeel een voor een bij zich in 
haar kantoor te roepen. Pas nadat medewerkers hun aanvankelijke 
schroom hebben overwonnen durven ze vrijuit te spreken. De mond 
van de dokter valt open van verbazing. Aandachtig luistert ze naar de 
verhalen van de bezorgde ziekenverzorgenden over het hoge aantal 
sterfgevallen. Ja, ze hadden bij de directie geklaagd, maar die deed 
vervolgens of haar neus bloedde. Eigenlijk waren ze woedend. Dat dit 
niet de laatste zaak zal zijn waar klokkenluiders niet serieus genomen 
worden, zal de lezer in de loop van dit boek duidelijk worden. 

Hier volgen enkele details uit wat de medewerkers van Frans zoal te 
melden hebben. De broeder leent regelmatig insuline van andere 
afdelingen, wat hem de bijnaam Hamster oplevert. Zijn collega van 
afdeling Merel krijgt argwaan en controleert de koelkast op Nachtegaal 
om te kijken waar al die insuline toch blijft. Omdat de leidinggevende 
van afdeling Merel nauwelijks een voorraad aantreft, alarmeert hij het 
hoofd van de verpleegdienst. Vervolgens kan hij zijn oren niet geloven. 
Uit de reactie van het hoofd van de verpleegdienst blijkt dat hij niet de 
eerste klokkenluider is, en kennelijk sluipt er ook een dief rond, want 
er worden eigendommen van patiënten vermist. 

Maar dat is nog niet alles. Een van de ziekenverzorgenden ziet hoe 
broeder Frans een patiënt vlak voor diens overlijden een verdachte 
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injectie geeft en de zuurstofkraan dichtdraait. Frans zou zijn personeel 
opgedragen hebben om tijdens zijn afwezigheid alle sterfgevallen in 
een schriftje te noteren. Zijn verpleegrapportage betreffende de 
conditie voorafgaand aan het overlijden van de patiënt en de mening 
van het overige personeel spreken elkaar tegen. Maar ze houden hun 
mond, want hij duldt geen tegenspraak. Ook belt hij 's avonds vanuit 
zijn huis naar de afdeling en informeert toevallig steeds naar de 
toestand van iemand die binnen afzienbare tijd blijkt te overlijden of 
net dood in bed gevonden is. 

De net in dienst gekomen arts twijfelt geen moment meer en stapt 
nu zelf naar de directie. Ze dreigt actie te ondernemen als niet 
onmiddellijk de politie wordt ingeschakeld, met als gevolg dat er 
binnen de kortste keren agenten en de Inspectie voor de 
Gezondheidszorg op de stoep staan. 



Dameskleding 

Het overige personeel - familieleden van patiënten, maar vooral 
nabestaanden - zijn in alle staten. In de Luckerheide-kliniek loopt 
vermoedelijk een moordenaar rond. Als er dan ook nog een 
afdelingshoofd in de boeien wordt geslagen, is de consternatie groot. 
Onvoorstelbaar dat de populaire hoofdverpleegkundige van Nachtegaal 
zijn patiënten zou hebben gedood; de politie zal zich wel vergissen. 
Misschien, heel misschien, heeft broeder Frans alleen maar iemand uit 
zijn lijden verlost omdat de dood ondraaglijk lang op zich liet wachten. 
Gelukkig hebben de patiënten geen weet van alle commotie. 

Betrokkenen steken de koppen bij elkaar en bepleiten de onschuld 
van broeder Frans. Die adhesiebetuiging past bij het grote ongeloof en 
is zeker geen uitzondering na de arrestatie van een verdachte 
seriemoordenaar in de gezondheidszorg. Dat een verpleegkundige zijn 
patiënten moedwillig doodt wordt voor volstrekt onmogelijk 
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gehouden, al lijkt de steunbetuiging achteraf nogal bizar. Verontruste 
familieleden vragen zich af of moeder of vader nog wel veilig is in de 
instelling. De enige die opgelucht zijn, zijn de medewerkers van 
afdeling Nachtegaal. 

Na de officiële aanklacht van veertien moorden plus diefstal, 
valsheid in geschrifte en verduistering, volgt een turbulent 
rechtsproces, dat in totaal vier weken zal duren. Frans H. meent na zijn 
arrestatie door de politie onder druk te zijn gezet en te zijn 
gehersenspoeld. Zelfs in de beklaagdenbank probeert hij nog steeds de 
boventoon te voeren door telkens leden van de rechtbank in de rede te 
vallen. Rechters en aanklagers kunnen heel wat hebben, maar het 
gedrag van deze verdachte is buitenissig. Hij wordt kritisch berispt; als 
hij de voortgang van de zitting blijft saboteren, zal hij worden 
verwijderd. 

Het Openbaar Ministerie geeft openheid van zaken. Tijdens 
huiszoeking werd bij Frans ook gestolen dameskleding aangetroffen. 
Verdachte was als verpleegkundige gemachtigd om voor patiënten 
inkopen te doen, maar hield gekochte mantelpakken achter, toevallig 
steeds in de kledingmaat van zijn vrouw. Niemand die er iets van 
merkte. In totaal werden er bijna vijftig kledingstukken getraceerd. Een 
deel ervan verkocht hij voor een bedragje door aan zijn moeder en 
schoonzussen. Handig als Frans was declareerde hij bij de sociale 
dienst een hoger bedrag dan waar hij de kledij voor kocht. Het 
weerwoord van de verdachte is dat hij niet de enige in de kliniek was 
die 'zulke dingen' deed. Het lijkt erop dat Frans H. zijn straatje 
probeert schoon te vegen. 

Ten behoeve van de bewijsvoering is een statisticus precies 
nagegaan hoeveel tijd er verstreek tussen de opname van de 
gestorvenen en hun overlijden. Een kwart stierf op de eerste dag na 
opname. Dertig procent was op de tweede dag overleden en binnen een 
week was de helft dood. Terwijl er tussen 1972 en de arrestatie van de 
verdachte in 1975 op Nachtegaal van de 309 sterfgevallen 119 patiënten 
binnen een week overlijden, sterft er op alle andere afdelingen samen 



van de 134 sterfgevallen maar 1 patiënt binnen een week. Er viel de 
statisticus nog iets anders op. Op de afdeling Nachtegaal verlaten er in 
dezelfde periode van de 273 niet-suikerpatiënten 30 de wereld vanwege 
een diabetisch coma. Terwijl er op alle andere afdelingen samen geen 
enkele niet- suikerpatiënt aan een dergelijk coma overlijdt. Op de 
overige afdelingen doen zich zeven onverklaarbare sterfgevallen voor 
van de 134. Toevallig worden deze uit het leven gerukt als broeder 
Frans op de afdeling Merel de hoofdverpleegkundige daar tijdelijk 
vervangt. Tijdens de vakantie van Frans daalt het aantal gestorvenen op 
Nachtegaal. In de eerste vier dagen na zijn verlof sterven er opnieuw 
zes patiënten onder verdachte omstandigheden. 

Om een lang, ingewikkeld statistisch rapport samen te vatten: het 
komt erop neer dat er tussen 1972 en 1975 259 raadselachtige 
sterfgevallen zijn van patiënten die ongewoon snel na opname, 
voornamelijk op Nachtegaal en als niet-suikerpatiënt aan een 
diabetisch coma overlijden. En allemaal tijdens de aanwezigheid van 
broeder Frans. 



Patroon 

Laten we eens kijken hoe Frans te werk gaat bij zijn misdaden. Eerst 
iets over de slachtoffers zelf. Het betreft volkomen afhankelijke, zieke 
mensen in de leeftijd tussen van 68 tot 93 jaar oud. Niet alleen zijn ze 
vanwege dementie psychisch in de war, maar ook hebben ze vaak een 
lichamelijke afwijking, zoals een botbreuk of een longziekte. Veel van 
de mannelijke slachtoffers hebben in de mijnen gewerkt en lijden aan 
de regionaal gerelateerde ziekte silicose of 'stoflongen', door het 
inademen van fijne stofdeeltjes tijdens hun werk onder de grond. 

Aanvankelijk doodt de broeder alleen mannelijke slachtoffers, maar 
omdat hij later meer vrouwen doodt, is de totale verdeling qua geslacht 
ongeveer gelijk. Bij de helft van de toegegeven moorden injecteert hij 
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een overdosis insuline. De andere helft spuit hij in met een overdosis 
Valium. Naar de precieze omstandigheden en de manier van 
ombrengen van het vermoedelijke aantal moorden van 112 tot 259 blijft 
het gissen. 

Op aandringen van de verdediging neemt de rechtbank in 
overweging dat de verdachte ten tijde van het injecteren in een 
overspannen toestand handelde. Deze opvatting houdt niet lang stand, 
omdat broeder Frans ten minste twee vrouwelijke patiënten die niet 
onmiddellijk na de overdosis sterven nogmaals injecteert. Daarbij 
doseert hij de insuline vrij nauwkeurig. Nadat zijn eerste slachtoffer na 
de insuline is overleden, gebruikt hij telkens dezelfde hoeveelheid. 

Insuline is een stof die normaal gesproken door het lichaam zelf 
wordt geproduceerd en die van invloed is op de regulatie van het 
bloedsuikergehalte. Wordt insuline bij een niet-suikerpatiënt 
ingespoten, dan daalt het glucosegehalte in het bloed onder een 
bepaalde ondergrens en ontstaat er een hypoglycaemie, die de normale 
hersenactiviteit dusdanig beïnvloedt dat de patiënt in coma raakt. 
Duurt deze situatie lang, dan veroorzaakt dit vervolgens een 
hersenbeschadiging, waarop de dood volgt. 

Drie ziekenverzorgenden zien broeder Frans injectievloeistof met 
een hoeveelheid lucht injecteren. Getuigen-deskundigen bevestigen dat 
de gespoten hoeveelheid insuline dodelijk is. 

Door de bekentenis van Frans en een aantal getuigenissen naast 
elkaar te leggen ontvouwt zich het volgende patroon: de meeste 
slachtoffers zijn overleden aan een overdosis insuline of valium. Hij 
spuit het middel altijd tussen de middag en rond 16.30 uur, wanneer 
zijn personeel druk is met voeding geven. Tevens heeft hij, alsof hij een 
pleister kwam plakken, een giftige hoeveelheid gespoten in 
aanwezigheid van bezoek. Bewust prikt hij vlak onder de huid om te 
voorkomen dat de patiënt, volgens zijn eigen zeggen, 'dood aan de 
naald' blijft hangen. 

Op verzoek van het Openbaar Ministerie worden de 
apothekerbestellingen nauwkeurig onderzocht. De hoofdverpleger van 
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afdeling Nachtegaal bestelt 88 ampullen insuline meer dan hij nodig 
heeft voor de patiëntenpopulatie in de verdachte periode. Binnen drie 
dagen na zijn vakantie scharrelt broeder Frans een hoeveelheid insuline 
bij elkaar waar de inspecteur na zijn arrestatie niets van terugvindt. 
Vlak voor het weekend zou hij hebben voorspeld: 'Wedden wie er 
maandag zijn overleden ?' 



Grofgebekt 

Hoewel familieleden van de slachtoffers in de verste verte nooit 
vermoed hebben dat de hoofdverpleegkundige hun vader of oma de 
dood in joeg, hadden ze wel hun bedenkingen. Zo deed de broeder 
ongepaste uitspraken. Tegen familie van een van de patiënten die in 
slechte toestand werd binnengebracht had hij gezegd: 'Wat brengen 
jullie me nou? Deze man is meer dood dan levend!' Anderen horen hem 
duidelijk bij de opname tegen het ambulancepersoneel zeggen: 'Jeetje, 
wat een gammele stakker Wij moeten maar weer zien hoe we hem weer 
opknappen.' 

Een bezorgde dochter had aan het bed van haar stervende moeder 
gevraagd hoe lang het nog kon duren, en de broeder had geantwoord: 
'Drie kwartier.' Ze had het wel raar gevonden dat het tijdstip op de 
minuut afklopte. 

Toen de kleindochter van een patiënt had gevraagd waarom haar 
oma een injectie kreeg, had Frans geantwoord dat ze een 'leverspuit' 
nodig had. Maar oma had helemaal geen bloedarmoede. 

Tegen de dochter die naast het bed van haar ernstig demente 
moeder zat had hij gebrald: 'Als het aan mij ligt, laten we haar 
inslapen.' 

Een 75-jarige patiënte was door haar kinderen als een opgewekte 
oma binnengebracht en lag binnen twaalf uur dood in bed. 

Normaal gesproken geldt bij de veroordeling van een dader zijn 



20 



aanwezigheid op de plek van de moord als bewijs. Bij 
seriemoordenaars in de gezondheidszorg komen we hier op een lastig 
punt terecht, omdat bij de bewijsvoering tegen dit soort verdachten 
contact tussen dader en slachtoffer onderdeel van de werkrelatie is. 
Ook kan per ongeluk toediening van verkeerde medicijnen 
plaatsvinden. Het is dan ook niet ongewoon bij dit soort zaken dat 
ieder bewijs ontbreekt. 

Uit onderzoek blijkt dat de meeste seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg worden veroordeeld op statistische bewijslast. De 
statisticus die als getuige-deskundige ingeschakeld wordt legt als het 
ware de diensüijst naast de datum en het tijdstip van de verdachte 
overlijdensgevallen, waarbij er rekening mee wordt gehouden dat de 
dader vlak voor hij de afdeling verlaat een dodelijk middel kan hebben 
toegediend. Deze overlappende periode wordt inclusief de diensttijd 
van de verdachte 'verantwoordelijkheidstijd' genoemd. 

Volgens de berekening van de statisticus die getuige-deskundige 
was bij Frans' zaak, zijn er geen aanwijzingen dat iemand anders dan 
de verdachte de misdaden gedaan kan hebben gepleegd, omdat 
gedurende zijn verantwoordelijkheidstijd 82 procent van de omstreden 
sterfgevallen voorkwam. 

Dat er op de afdeling Nachtegaal 70,8 procent van alle sterfgevallen 
in Luckerheide-kliniek plaatsvindt, kan niet geïnterpreteerd worden 
door toeval of doordat de patiënten daar in een slechtere conditie zijn. 
Statistisch gezien is er daarom een toevalskans van één op miljoen dat 
er op afdeling Nachtegaal 11,7 procent niet-diabetische patiënten sterft 
aan een diabetisch coma, tegenover 0.6 procent op alle andere 
afdelingen samen. 

De bevindingen van de statisticus worden tevens ondersteund 
doordat er na de arrestatie van broeder Frans tot aan het proces 
niemand meer in de kliniek binnen een week na opname stierf, terwijl 
er 68 opnames waren. 
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Zwakbegaafd 

Ook deskundigen van de psychiatrische observatiekliniek presenteren 
hun conclusie in de rechtszaal. Volgens de psychiater en de psycholoog 
heeft de verdachte een abnormaal sterke oedipaal getinte 
moederbinding, volgens de begin zeventiger jaren van de vorige eeuw 
nog dominerende theorie van Freud, een sterke aantrekkingskracht van 
de zoon op de moeder waarbij de vader als concurrent ervaren wordt. 
Daarnaast rijmen bepaalde karaktereigenschappen totaal niet met het 
beroep dat hij uitoefent. Verdachte is egocentrisch, liegt en is niet in 
staat tot enig inlevingsvermogen, en hij heeft dan ook geen berouw van 
zijn daden. Daarbij ontbreekt het hem volkomen aan zelfkritiek. Nog 
minder valt zijn lage intelligentieniveau te rijmen met zijn functie van 
hoofdverpleegkundige, waarmee meteen zijn geldingsdrang wordt 
verklaard. Met strakke hand leidt hij op autoritaire wijze zijn afdeling 
en krikt hiermee zijn eigenwaarde op. Door het tijdstip van de dood van 
afhankelijke personen te bepalen, groeit zijn gevoel van macht. Zijn 
schoonmaakwoede duidt op een karakterneurose met 
dwanghandelingen, waaraan altijd angst ten grondslag ligt. Alles wat 
irriteert moet worden opgeruimd, inclusief bewerkelijke patiënten, die 
zijn programma in de war schoppen. Hoewel hij uit eigenbelang 
moordt, is de eindconclusie dat de verdachte slechts in verminderde 
mate verantwoordelijk is voor zijn daden vanwege zijn 
zwakbegaafdheid. 

Dat kan allemaal wel zijn, desondanks is het Openbaar Ministerie 
niet mals in zijn requisitoir. Volgens de aanklager heeft verdachte door 
zijn handelen het vertrouwen in de beroepsgroep ernstig geschaad, 
want integriteit van verplegend personeel hoort boven elke twijfel 
verheven te zijn, zeker de integriteit van hen die de zorg dragen voor 
deze groep patiënten. 

Naast het buitensporig criminele gedrag van de verdachte, zijn ook 
de gepleegde vermogensdelicten van het ergste soort. Nabestaanden 
van de vermoorden moeten naast hun verdriet ook in het reine zien te 
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komen met hun boosheid. Aan de onzekerheid van de familie van de 
andere, onder twijfelachtige omstandigheden, gestorvenen zal nooit 
een einde komen. Bij dergelijke misdrijven hoort vergelding, een straf 
die rekening houdt met geschoktheid in de samenleving en deze 
samenleving beschermt. Daarom eist het Openbaar Ministerie een 
levenslange gevangenisstraf. 

De verdediging denkt daar heel anders over. Het is onterecht dat 
alleen hun cliënt hier terechtstaat, want de kliniek treft ook schuld. 
Leidinggevenden van het verpleeghuis gooiden er met de pet naar en 
artsen waren nalatig geweest. De apotheker verzuimde de hoge 
bestelling van insuline op te merken en het gestegen aantal 
sterfgevallen had bij niemand ook maar enige argwaan gewekt. Ja, een 
van de artsen had de apotheker verboden nog langer insuline te 
verstrekken aan hun cliënt, maar vanwege communicatiestoornissen 
werd er geen actie ondernomen, en dat er niet-suikerpatiënten aan een 
diabetisch coma overleden werd over het hoofd gezien. Tevens zitten er 
zwakke plekken in het statistisch onderzoek. Collega's hadden 
bijvoorbeeld onderling van dienst geruild, zonder dit op de dienstlijst 
te veranderen, en vergadertijd van hun cliënt stond genoteerd alsof hij 
op de afdeling was. Ook de uitspraken over de werking en het effect 
van insuline waren onhelder. Volgens de advocaat beschikt de 
desbetreffende professor over onvoldoende informatie. Hij eist dan 
ook vrijspraak voor zijn cliënt om de volgende redenen: de bekentenis 
van zijn cliënt zou tijdens het eerste verhoor afgedwongen zijn, er is 
geen motief, en wegens het ontbreken van een directe relatie tussen 
toediening van de insuline en de dood van de patiënten kan zijn cliënt 
hooguit beschuldigd worden van het veroorzaken van een diabetisch 
coma. Bovendien werd er voor alle slachtoffers een natuurlijke- 
doodverklaring afgegeven. De rechtbank wijst de zaak terug naar de 
rechter-commissaris. 

Hoewel de media in de jaren zeventig nog niet zo 
alomtegenwoordig waren als vandaag de dag, wordt de rechtszaak 
door journalisten kritisch gevolgd. Kort voor de uitspraak wordt de 
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president van de rechtbank vanwege gezondheidsredenen vervangen. 
Twee landelijke kranten twijfelen aan de bewijsvoering en aan de 
onpartijdigheid van rechters. 



Goed gedrag 

De rechtbank komt uiteindelijk toch tot een veroordeling voor moord. 
Broeder Frans had tegen een collega gezegd dat hij de werking van 
insuline kende en dat een overdosis insuline in een lichaam niet te 
traceren is. Als verpleegkundige had hij kunnen weten dat een 
insulineoverdosis bij niet-diabeten dodelijk is. Er kan geen sprake zijn 
geweest van een impulsieve handeling omdat de dader in plaats van in 
de spier, bewust onderhuids had gespoten. Bovendien had hij twee 
slachtoffers een overdosis toegediend nadat de eerste dosis niet tot de 
dood leidde. 

De verpleger wacht daarom een zware gevangenisstraf. Er gelden 
wel verzachtende omstandigheden wegens het ondermaats 
functioneren binnen de kliniek in zijn geheel, maar hier tegenover 
staat het huichelachtige gedrag en het bedrog van de dader. 

Frans H. wordt uiteindelijk veroordeeld tot dertien jaar 
gevangenisstraf en drieëntwintig jaar beroepsontzetting voor het 
plegen van vijf moorden. In hoger beroep wordt de straf nog eens met 
vijf jaar verhoogd. Hij komt in 1987 na twaalf jaar vrij wegens goed 
gedrag en overlijdt in 2006 op 71-jarige leeftijd. 

Dat de media uitgebreid over deze zaak rapporteerden heeft ook een 
keerzijde, want de griezelige activiteiten van broeder Frans brachten 
een collega in buurland België op een idee. 
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2 De non die kreeften at 
Zuster Godfrida, België, 1977 



Roeping 

De kleine Cecile kwam in 1934 niet bepaald terecht in een warm nestje. 
Vader en moeder zijn onwrikbaar streng in de leer. Voor elke maaltijd 
wordt er uit de Bijbel voorgelezen en dagelijks loopt ze achter moeder 
aan over het kerkenpad om de mis bij te wonen. 

Ze groeit op als een lief, mollig en volgzaam meisje met een 
engelachtig gezichtje. Op slecht passende schoentjes wandelt ze na de 
kerkdienst naar school, waar ze door de zusters-nonnekes warm 
ontvangen wordt. Aandachtig neemt ze hun verhalen op over hoe God 
wil dat zij haar leven in dienst stelt van het geloof. In het 
vervolgonderwijs groeit haar devotie en voor het slapengaan vouwt ze 
haar handen en bidt om kracht, zodat ze de stap naar het kloosterleven 
kan zetten. Op zekere dag, vlak voor haar achttiende verjaardag, meent 
ze dat de stem van God haar roept. Dan twijfelt ze geen moment meer 
en vertelt haar ouders dat ze zal intreden bij de congregatie der 
Apostolinnen van de Heilige Jozef. Het klooster staat in het Belgische 
Wetteren, een rustig marktplaatsje vlak bij Gent, in het conservatieve, 
katholieke deel van België. De religieuzen zijn vooral actief in het 
onderwijs of in de ziekenverpleging. 

Wanneer het eenmaal zover is neemt Cecile afscheid van haar 
ouders bij het hek. De laatste stappen zal ze alleen moeten doen. Als ze 
moeder haar tranen ziet bedwingen, draait ze zich om en loopt 
aarzelend in de richting van het oude, statige gebouw. 

Zodra haar kapsel is kortgeknipt en ze de naam van zuster Godfrida 
heeft gekregen begint het postulantenjaar, een periode waarin ze kan 
wennen aan het kloosterleven en de deur nog op een kier staat. Tussen 
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de gezamenlijke gebeden helpt ze met aardappels schillen, 
broodbakken en het strijken van de habijten. Haar sobere cel is ijskoud 
en ze kan maar moeilijk in slaap komen. 

Na een jaar wordt ze bevorderd tot novice. Nog steeds kan ze van 
gedachten veranderen of door moeder-overste worden weggestuurd. 
Maar gehoorzaam volgt zuster Godfrida de Bijbellessen, gaat ter 
communie en biecht. Weer twee jaar later legt ze haar tijdelijke 
geloften af en vervolgens, na nog eens drie jaren, spreekt ze op haar 
vierentwintigste jaar, tegenover God, de Heilige Maria en haar 
medekloosterzusters, de eeuwige gelofte van armoede, 
gehoorzaamheid en het celibaat uit. In haar nieuwe habijt neemt ze 
opnieuw afscheid van haar ouders bij het hek, maar deze keer stapt ze 
resoluut de voordeur in. 

Spoedig wordt duidelijk dat het hart van Zuster Godfrida uitgaat 
naar de ziekenzorg. Ze volgt een opleiding voor verpleegkundige, 
waarna moeder-overste haar als hoofdzuster op de geriatrische 
ziekenafdeling in het Sint Jozef ziekenhuis plaatst. 



Geruchten 

Op deze ziekenafdeling werkt de zuster ruim tien jaar. Ze staat bekend 
als een vriendelijke vrouw met voorbeeldig gedrag, die 's avonds nog 
een rondje over de afdeling maakt, hier en daar een gesprekje voert en 
haar personeel tot steun is. Maar nadat er in 1976 een hersentumor bij 
haar is verwijderd, verandert haar houding en na verloop van tijd gonst 
het van de geruchten. De kloosterzuster zou een lesbische relatie met 
een andere religieuze hebben en samen zouden ze een chic 
appartement vlak bij het ziekenhuis hebben betrokken en eten in dure 
restaurants. Daarnaast heeft ze, voor iemand die de gelofte van 
armoede heeft afgelegd, verdacht veel geld op de bank staan. Wanneer 
Godfrida 's avonds in de afdelingskeuken het zachte vlees van 
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gekookte kreeften in haar mond propt, valt dat natuurlijk op. 
Bovendien zou ze ook nog een intieme relatie hebben met een 
gepensioneerde priester. 

Bij een van de patiënten wordt een bebloede blaaskatheter tussen de 
lakens gevonden, naast een paar rubber handschoenen; en een 
bejaarde, zieke dame zit vol blauwe plekken. Patiënten schrikken als de 
hoofdzuster op haar stevige schoenen onder haar lange witte habijt de 
zaal binnenstapt. Bovendien worden er medicijnen vermist. Als zuster 
Godfrida achter de bedgordijnen verdwijnt zijn er eigenaardige kreten 
te horen, waarna de patiënt in kwestie op geheimzinnige wijze 
overlijdt. 

Het personeel klaagt al geruime tijd bij de directie over hun 
leidinggevende. Zuster Godfrida zou patiënten uitschelden voor 'hoer' 
of 'zenuwlijder'. Ze zou de wasmand naar een van de verpleegkundigen 
hebben gegooid en met haar rokken omhoog in de wastafel hebben 
geplast. 

Hoewel de klachten door de ziekenhuisdirectie worden genegeerd, 
laat het afdelingspersoneel het er niet bij zitten, want van de 38 
patiënten die de afdeling kan opnemen, overlijden er 21 binnen een jaar 
tijd, en dat is zelfs op een geriatrische afdeling alarmerend veel. 
Stiekem noteren de ziekenverzorgsters gegevens rond de 
overlijdensgevallen. 

Een van hen die gebukt gaat onder gewetensnood, stapt eind juli 
1977 naar de verantwoordelijke zaalarts. Als ze hem vertelt over haar 
vermoeden dat zuster Godfrida een rol speelt bij het hoge aantal 
overlijdensgevallen, blijkt tot haar grote verbazing dat de arts ook al zo 
zijn twijfels heeft, alleen doet hij er niks mee. 

Wanneer er opnieuw twee onverklaarbare sterfgevallen 
plaatsvinden, trekt de ziekenverzorgster de stoute schoenen aan en 
zoekt het hogerop. Ze klopt aan bij de voorzitter van het Openbaar 
Centrum voor Maatschappelijk Welzijn, de instantie waaronder het 
ziekenhuis valt. Maar als ze haar verhaal heeft verteld, krijgt ze, in 
plaats van een compliment over haar opmerkzaamheid, de wind van 
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voren. Ze dient verdachtmaking zonder bewijs voor zich te houden, 
anders kan ze opstappen. 



Confrontatie 

Op een gegeven moment krijgt zuster Godfrida lucht van de geruchten 
en denkt dat er een complot tegen haar wordt gesmeed. Tijdens de 
avonddienst, als de gangen al donker zijn, besluipt ze de 
klokkenluider, zwaait gevaarlijk met een mes en dreigt haar om te 
brengen. De ziekenverzorgende staat de volgende ochtend weer op de 
stoep bij de voorzitter van het Openbaar Centrum voor Maatschappelijk 
Welzijn. Hij trekt aan de bel bij de leidinggevenden en ze sturen zuster 
Godfrida naar de huisarts, die haar dwingt zich ziek te melden. 

Al gauw wordt duidelijk dat zuster Godfrida verslaafd is geraakt aan 
morfine-injecties die ze na haar hersenoperatie kreeg tegen de pijn. Ze 
wordt linea recta doorgestuurd naar een ontwenningskliniek, waar ze 
dagelijks na schooltijd bezoek krijgt van haar huisgenote en vriendin, 
die lerares is. Wanneer zuster Godfrida volgens de artsen de 
ontwenningskuur goed doorstaan heeft wordt ze uit de kliniek 
ontslagen en tot ieders verrassing herneemt ze, alsof er niets gebeurd 
is, haar functie op de geriatrische afdeling, waar het aantal 
sterfgevallen tijdens haar afwezigheid tot normaal is gedaald. Een paar 
waaghalzen confronteren zuster Godfrida met de lijst van de onder 
verdachte omstandigheden overleden patiënten en haar vermoedelijke 
rol hierin, waarop de kloosterzuster ziedend van de afdeling rent, 
regelrecht in de armen van de Rijkswacht, zoals de landelijke 
politiedienst van het koninkrijk België tot 2001 heette. 
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Doofpot 



Want naast de voorzitter van het Openbaar Centrum voor 
Maatschappelijk Welzijn had de klokkenluider in februari 1978 ook 
nog een arts van het Openbaar Centrum voor Maatschappelijk Welzijn 
ingelicht over de merkwaardige sterfgevallen. Deze aarzelt geen 
moment en schakelt de politie in. In alle stilte verzamelt die gegevens 
en overhandigt ze aan de Rijkswacht, die een onderzoek start. 

Tijdens het doornemen van de diensüijsten en patiëntengegevens 
valt al snel de verdenking op zuster Godfrida. Ze wordt gearresteerd en 
ze bekent direct drie patiënten een overdosis insuline te hebben 
toegediend. Ze is dan 44 jaar en, ondanks de ontwenningskuur, nog 
steeds verslaafd aan morfine. Hoewel het gedrag van de non voor haar 
operatie voorbeeldig was, blijkt al tijdens haar voorarrest dat ze in hoge 
mate gestoord is. Vermoedelijk voorzag de lerares haar in de 
ontwenningskliniek stiekem van het verdovende middel. 

Ondertussen worden er verscheidene lichamen opgegraven; de 
patholoog anatoom kan bij maar drie lijken een te hoge dosis insuline 
vaststellen. De lichamen van de overige slachtoffers zijn gecremeerd of 
in een dusdanige slechte staat dat toxicologisch onderzoek onmogelijk 
is. 

Na het afsluiten van het onderzoek acht de rechtbank in 
Dendermonde zuster Godfrida volledig ontoerekeningsvatbaar en 
wordt ze voor onbepaalde tijd in een psychiatrische inrichting 
geplaatst. Verondersteld wordt dat de operatieve verwijdering van de 
hersentumor twee jaar eerder verantwoordelijk is voor haar afwijkende 
gedrag. 

Over het aantal slachtoffers blijft het speculeren, en gedurende 
welke periode patiënten vermoord zijn staat nog minder vast. Het 
vermoedelijke aantal ligt dichter bij de dertig dan bij de drie moorden 
die zijn bewezen. 

Volgens de vertegenwoordiger van de Raad van Bestuur van het 
ziekenhuis en het afdelingspersoneel werden er, onder druk van de 
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katholieke kerk, bepaalde details, zoals de lesbische relatie, de luxe 
levensstijl en haar hoge banksaldo opzettelijk in de doofpot gestopt. 
Ook de congregatie der Apostolinnen van de Heilige Jozef hield zich 
opvallend stil over het privéleven van de non, maar zou wel druk 
hebben uitgeoefend om zuster Godfrida zonder proces geestelijk 
gestoord te verklaren. 



Zachtjes 

Ondanks haar geestestoestand kan de non toch vrij helder aangeven 
waarom ze haar patiënten vergiftigde. Ze doodde speciaal zieken die 
lastig waren tijdens de nachtdienst en haar van haar welverdiende rust 
afhielden. Ze verontschuldigt zich met het excuus dat ze de hoge dosis 
insuline 'zachtjes' had gespoten, zodat niemand had geleden. Of ze 
daarin gelijk heeft is uiterst twijfelachtig, omdat een te hoge dosis 
insuline gruwelijke pijn kan veroorzaken. 

De Rijkswacht spreekt een hard oordeel uit. De kloosterzuster 
beroofde fragiele, kwetsbare ouderen van hun zuurverdiende 
spaarcenten en sieraden ter waarde van 15.000 tot 25.000 euro om haar 
extravagante manier van leven inclusief haar morfineverslaving te 
bekostigen. Zelf ontkent ze haar patiënten vermoord te hebben uit 
financieel oogpunt. Wel voegt ze aan haar bekentenis toe dat ze in de 
krant had gelezen over de Nederlandse verpleegkundige Frans H., die 
eveneens met insuline zijn patiënten ombracht. 

Over zuster Godfrida's leven is een film gemaakt (Killer Nun, 1978), 
met de Zweedse filmactrice Anita Ekberg in de hoofdrol, een 
sekssymbool uit de jaren vijftig van de twintigste eeuw. 
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3 Faalangst en zelfoverschatting: 
een fatale combinatie 

Reinhard B., Duitsland, 1975 



Aanvangsproblemen 

Half oktober 1975 wordt in het zuidwesten van Duitsland in 
Rheinfelden, het in het groen gelegen Kreisziekenhuis geopend. Op 
het gazon voor de deur van het brede witte gebouw wappert een rij 
vlaggen in de oktoberwind. De fanfareband speelt en dansers gekleed 
in lederhosen en jurken met pofmouwen draaien in het rond. 

Een halfjaar voor de opening draait het ziekenhuis al op proef. 
Tussen pasgeverfde muren en glimmende apparatuur druppelen de 
patiënten binnen en worden de eerste operaties uitgevoerd. Er zijn 
talrijke aanvangsproblemen, vooral op de intensive care. Er ontbreekt 
nog een afdelingsarts en het onderlinge contact loopt stroef. In het 
bijzonder botert het niet tussen de leidinggevende en de enige 
mannelijke verpleegkundige Reinhard B. Zij verwijt hem arrogantie en 
sommeert hem zijn toon te matigen als hij op vergaderingen het 
hoogste woord voert. Vooral dat laatste vindt hij onvergeeflijk. Om uit 
haar vaarwater te blijven draait hij steeds meer nachtdiensten. Vlak 
voor de officiële opening wordt de leidinggevende vervangen. 



Paniek 

Wat de bedoeling is van een gezondheidsinstelling hoeft nauwelijks te 
worden uitgelegd. Zieke mensen worden er beter gemaakt. Maar op de 
intensive care van het nieuwe Kreisziekenhuis lijkt het tegendeel te 
gebeuren. In plaats van dat patiënten herstellen na een operatie 
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overlijden ze zonder duidelijke reden. 

In de eerste 32 dagen na de opening blazen tien patiënten 
onverhoeds hun laatste adem uit. Artsen en verpleegkundigen komen 
met spoed bijeen. De doktoren stellen vast dat er iets niet klopt. De 
semicomateuze toestand voorafgaand aan het overlijden 
correspondeert niet met de medicatie die de slachtoffers hebben 
gekregen. Eenmaal is er een concreet vermoeden van overdosering, 
maar voor de rest tasten ze in het duister. 

In de drie daaropvolgende dagen sterven zeven patiënten een snelle 
dood en op 20 december loopt het helemaal de spuigaten uit. Achter 
elkaar worden er drie naar het mortuarium gereden. Spoorslags buigen 
de artsen zich over de dossiers op zoek naar een aanwijzing, maar die 
blijft uit. Alleen wordt geconstateerd dat, ongeacht hun 
ziektegeschiedenis, bij alle geheimzinnige sterfgevallen de symptomen 
overeenkomen: braken, een belemmerde ademhaling en een hart dat 
ongecontroleerd op hol slaat terwijl de bloeddruk daalt. Hoewel het 
reanimatieteam zijn uiterste best doet reageert de hartspier van de 
patiënten niet op de daarvoor bestemde middelen, alsof deze verlamd 
is. Laboratoriumuitslagen wijzen op een toxische hoeveelheid 
hartmedicatie. 

Hoewel de medici met grote twijfel een natuurlijke-doodverklaring 
ondertekenen, besluiten ze, na de dood van de drie patiënten, dat er 
sprake moet zijn van opzet. Ze alarmeren de directie, die onmiddellijk 
de politie inschakelt, waarna nog dezelfde dag rechercheurs, 
gecamoufleerd in witte jassen, naar aanknopingspunten speuren. De 
medicijnkast wordt aan een inspectie onderworpen. Een grote 
hoeveelheid van het bewuste medicijn wordt vermist. Terwijl de zorg 
van de resterende patiënten gewoon doorgaat, lopen ook de 
verpleegkundigen met ogen op stokjes. Een van de zusters ontdekt een 
serie lege ampullen hartmedicatie in de afvalbak. Na telling blijken het 
63 stuks te zijn. 

Eén van de afwezige verpleegkundigen van die dag is Reinhard: hij 
slaapt. Maar of hij rustig ligt valt te betwijfelen. Als hij op 21 december 
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om 23.00 uur aan zijn nachtdienst wil beginnen wordt hij 
meegenomen voor verhoor omdat de Kriminalpolizisten hebben 
vastgesteld dat hij de enige verpleegkundige is die aanwezig was bij alle 
sterfgevallen. 



Per ongeluk? 

Als een mak lam loopt Reinhard de afdeling af, de lift in naar de hal, 
waar buiten een politieauto wacht. 

Eenmaal op het bureau mag hij zijn tas omkeren. Medicijnpotjes en 
strips rollen over tafel; het zijn meest kalmerende middelen en 
slaapmiddelen. De verdachte praat honderduit over hoe goed het hem 
bevalt op de afdeling nu er een nieuwe leidinggevende is. Hij geeft toe 
patiënten op eigen gelegenheid medicamenten te hebben gegeven en 
misschien wel per ongeluk een keer te veel. Voortdurend wipt hij met 
zijn ene voet en zijn handen trillen op de tafel. De rechercheurs vragen 
zich af wie ze eigenlijk voor zich hebben. 

Reinhard wordt in 1948 geboren als enige zoon in een gezin met vijf 
zussen. Als een echte benjamin wordt hij verwend en hij ontwikkelt 
zich tot een volgzame, religieuze jongen. In tijden van spanning, 
speciaal bij hoofdpijn, heeft hij absenses: lichte epileptische aanvallen 
met kortdurende bewustzijnsvermindering. Ook slikt hij van jongs af 
aan pijnstillers voor de hoofdpijn en ligt hij veel op bed. 

Maar op zijn goede dagen speelt hij het liefst doktertje. Met zijn 
witte bloes, een namaakstethoscoop en een speelgoedspuitje geneest 
hij zogenaamd de hele familie. Ondanks zijn lichamelijke klachten 
maakt hij zijn middelbare school af, en hij wil doorleren voor 
ziekenbroeder. 

Als hij met de opleiding begint woont hij weliswaar intern, maar op 
zijn vrije dagen gaat hij steevast naar huis. Zijn medeleerlingen mogen 
hem, maar kennen hem nauwelijks. 
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Op zijn eenentwintigste neemt hij trots zijn diploma in ontvangst. 
Vader, moeder en zijn vijf zussen zijn aanwezig bij de diploma- 
uitreiking en klappen uitbundig. Na afloop is er Schnaps mit 
Kasekuchen. 

Reinhard solliciteert bij een huidkliniek en wordt aangenomen. Nu 
gaat het echte leven beginnen en zal hij voor vol aangezien worden. 

Zo verlopen er enkele jaren. In zijn levenspatroon verandert niets 
noemenswaardigs, behalve dat hij zich steeds verder afzondert. Een 
vriendin heeft hij nooit gehad. Dat is niet erg, want in zijn eentje kan 
hij ook wel wandelen. Daarnaast zwemt hij steevast tweemaal per 
week. 



Vrijblijvend 

Als Reinhard vierentwintig is overlijdt zijn vader en nemen zijn 
klachten toe. Steeds vaker kan hij niet slapen en ook zijn eetlust is 
verdwenen. Naast het trillen is hij regelmatig kletsnat van transpiratie. 
Veelvuldig moet hij zich ziek melden. Binnen negen maanden zit hij 
veertig keer bij zijn dokter, die pijnstillers en tranquillizers voorschrijft. 
Op zijn vijfentwintigste wordt hij voor onderzoek opgenomen op een 
neurologische afdeling. Er wordt geen ziekte geconstateerd en 
Reinhard gaat weer aan het werk. 

Twee jaar na het overlijden van zijn vader ontstaat er onrust op de 
afdeling in de huidkliniek. Iemand zou op eigen houtje pillen aan 
patiënten hebben gegeven die niet waren voorgeschreven. Het 
verpleegkundig personeel staat op zijn achterste benen, ook Reinhard. 
Als vakmensen kennen zij hun grenzen en ze laten zich niet zomaar 
beschuldigen. Maar ondanks het feit dat er geen schuldige wordt 
aangewezen staat het touwtje voor Reinhard al veel te strak. Overdag 
loopt hij wezenloos rond en 's nachts doet hij geen oog meer dicht. Tot 
hij instort en vijf weken wordt opgenomen op een psychiatrische 
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afdeling waar psychiaters hem diagnosticeren als iemand met een 
schizoïde persoonlijkheid en dwangstoornissen, wat wil zeggen dat 
deze jongeman naast zijn dwangmatigheid sociale contacten vermijdt 
en hypergevoelig is, met een sterke behoefte aan een stabiele en 
geordende omgeving, en dat hij heen en weer zwalkt tussen 
minderwaardigheidsgevoelens en zelfoverschatting. 

Het advies van de psychiater bij zijn ontslag uit de kliniek is dan ook 
dat Reinhard zich zou moeten beperken tot weinig belastend werk en 
zich psychotherapeutisch zou moeten laten behandelen. Dat is een 
nogal vrijblijvend advies, omdat niemand controleert of de aanbeveling 
ook opgevolgd wordt. 

Reinhard besluit weer thuis te gaan wonen en niet terug te keren 
naar de huidkliniek. Na verloop van tijd verklaart hij zichzelf weer 
geschikt voor de arbeidsmarkt en solliciteert. Twee maal wordt hij 
ergens aangenomen, en vervolgens weer ontslagen wegens 
onbekwaamheid. 

Dan komt na de zomer van 1975 het nieuw te openen 
Kreisziekenhuis in Rheinfelden in beeld, waar zoveel behoefte aan 
personeel is dat referenties opvragen er kennelijk bij inschiet, want 
Reinhard wordt onmiddellijk aangenomen. Hij krijgt zelfs de functie 
van leidinggevende op de intensive care aangeboden, maar daar 
bedankt hij voor. Hij accepteert een positie als uitvoerend 
verpleegkundige en treedt op 1 september 1975 in dienst, zes weken 
voor de officiële opening. 

Behalve dat het in het begin niet botert tussen hem en zijn 
leidinggevende, maakt hij een goede start. Collega's mogen hem graag 
en al snel laten ze de dagelijkse patiëntenzorg aan hem over. Over zijn 
toewijding hoeven ze niet te klagen, want ruim voor zijn dienst is hij al 
op de afdeling te vinden. Ook patiënten worden, zo ze al bij kennis 
zijn, graag door hem geholpen. Steevast maakt hij tijd voor een kort 
gesprekje en niets is hem te veel. 

Maar moet Reinhard onder druk werken, wat op een intensive care 
eerder regel is dan uitzondering, dan gaat dat hem, zoals voorspeld, 
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slecht af. Ondanks dat hij zijn uiterste best doet, krijgt hij de werking 
van beademingsapparatuur en medicijnberekeningen maar niet onder 
de knie. Bij acute situaties staat hij als aan de grond genageld. 

Alsof hij zijn tekortkoming wil maskeren schept hij op over zijn 
medische kennis en wordt hij balorig. Hij flapt eruit: 'Deze patiënt 
kunnen we wel opgeven,' en bij deze ene verspreking zal het niet 
blijven. Uit latere verklaringen van collega's is te concluderen dat hij, 
vanaf de tijd dat de moorden beginnen, meer en meer in zichzelf 
gekeerd raakt. Kortom, Reinhard zit voor de zoveelste keer in de knel. 

Wat later pas aan het licht zal komen is dat de ziekenbroeder de 
overlijdensadministratie al afhandelt voordat zijn slachtoffers de 
eeuwigheid in gaan. Tegenover de rechercheurs zal hij zich 
verontschuldigen en zeggen dat hij de papieren vast invulde wegens 
verstrooidheid. Bij de laatste vruchteloze reanimatie laat hij een 
infuusfles uit zijn handen vallen en verlaat de ziekenkamer. De 
rechercheurs weten te achterhalen dat hij in dezelfde periode een grote 
hoeveelheid medicijnen voor de afdeling heeft besteld: maandag 
honderd ampullen en op de dinsdag nog eens vijftig van hetzelfde 
middel. Als de recherche twee dagen nadien de zaak onderzoekt, is de 
hele voorraad op. 



Roerloos 

Ondertussen zijn er zoveel aanwijzingen voor Reinhards 
betrokkenheid bij de epidemie van sterfgevallen, dat hij officieel wordt 
gearresteerd. Hij ondertekent een verklaring maar trekt deze 
vervolgens de volgende dag weer in. Hij zou onder grote druk zijn 
verhoord en tot een bekentenis zijn gedwongen. Seriemoorden door 
personeel in een gezondheidszorginstelling vergen langdurig 
vooronderzoek en in 1977, twee jaar na de ontdekking, staat Reinhard 
B. voor de rechtbank in Freiburg. De aanklager heeft er geen gras over 
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laten groeien. Naast de voorbereidende getuigenverhoren wordt ook 
voor visuele ondersteuning gezorgd. Op een verticaal geplaatst 
tafelblad staat een maquette van de intensive care. Onder het afleggen 
van verklaringen wijst de griffier de locatie van bedden van de 
slachtoffers aan. Iedereen kan nu zien hoe groot de afstand tussen de 
medicijnkast en de gedupeerde was, of waar verpleegkundige A. of 
dokter B. zich bevond toen zij verdachte handelingen zagen. 

Hoewel er vermoedelijk meer moorden gepleegd zijn, worden 
Reinhard B. zeven moorden ten laste gelegd. Het eerste slachtoffer lag 
op de intensive care na het aanleggen van een kunstmatige 
darmopening op de buik. Het postoperatieve herstel van de patiënt 
verliep gecompliceerd. Medepatiënten zagen de verpleger drie kwartier 
voordat de patiënt heenging met een gevulde spuit naar haar bed lopen 
en de bedgordijnen sluiten. 

Het tweede overlijdensgeval betrof een man die een kijkoperatie had 
ondergaan en aan het opknappen was. Volgens de later ingetrokken 
verklaring van Reinhard zou hij tweemaal een overdosis van het 
hartstimulerende middel gespoten hebben. Wat betreft de keuze voor 
een dodelijk middel is de broeder tamelijk vastberaden: hij spuit steeds 
hetzelfde medicijn. 

Toen de vrouw van het volgende slachtoffer haar man bezocht blies 
deze net zijn laatste adem uit terwijl de broeder naast het bed stond. Bij 
zijn bekentenis gaf Reinhard B. toe de man twee ampullen te hebben 
toegediend. 

Het vierde slachtoffer, een kankerpatiënt, gaf vier dagen nadat op de 
operatiekamer werd geconstateerd dat verder opereren geen zin meer 
had, onverwacht de geest. Net als bij het vijfde en zesde slachtoffer was 
Reinhard B. de enige die voor deze patiënten zorgde. De laatste twee, 
beiden vrouwen, waren kort na aankomst op de intensive care ineens 
niet meer te redden. Bij het zevende slachtoffer werd de verdachte 
volgens een collega ongewoon lang naast haar bed gesignaleerd. 
Volgens zijn later ingetrokken verklaring zou Reinhard deze patiënte 
drie ampullen hebben toegediend. Bij de slachtoffers van alle 
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aangeklaagde moorden wordt bij de lijkschouwing een toxische 
hoeveelheid hartmedicatie aangetroffen. 

De ziekenverpleger met de tengere schouders en de grote 
donkeromrande bril zit doodstil in de beklaagdenbank en houdt de 
handen gevouwen in zijn schoot. Zonder dat zijn gezicht ook maar 
enige emotie verraadt, beantwoordt hij de vragen. 

Dat de aanklager niet twijfelt aan de schuld van de verdachte wordt 
op de eerste procesdag al duidelijk. Reinhard B. zoog doelbewust in de 
medicijnkamer een overdosis medicijnen in de injectiespuit en diende 
zijn slachtoffers de giftige vloeistof toe, met als enige doel de dood te 
veroorzaken. Naar het motief blijft het volgens de aanklager gissen. 
Het mag absurd klinken, maar de enige verklaring die hij voorhanden 
heeft is dat verdachte, eerzuchtig als hij was, zijn onhandigheid bij de 
uitvoering van zijn werk weigerde toe te geven en uit machteloosheid 
een overdosis spoot. 



Hersenafwijking 

De uitslag van het psychologisch en psychiatrisch onderzoek speelt een 
belangrijke rol in het strafproces. Maar voordat we ons daarover 
buigen eerst het volgende. 

In 1975, het jaar waarin Reinhard B. begon met zijn gruwelijke 
praktijken, werd het nog als pertinent 'fout' gezien om onderzoek te 
doen bij zware criminelen om te kijken of ze aan een hersenafwijking 
leden. Denk maar aan de 'affaire-Buikhuisen' in 1979. Wouter 
Buikhuisen, criminoloog, kreeg in 1979 heel links Nederland over zich 
heen toen hij onderzoek wilde doen naar de oorzaken van crimineel 
gedrag. Anders dan in die tijd gebruikelijk was, wilde hij zich in het 
'aangeboren of verworven-debat' richten op biologische factoren 
(aangeboren) in plaats van omgevingsfactoren (verworven). Hij 
meende dat mensen een criminele aanleg kunnen hebben. Zo reageert 
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de een anders op bijvoorbeeld stress dan de ander. Iemand die weinig 
van het stresshormoon adrenaline aanmaakt zou minder reageren op 
stress, daardoor minder bang zijn en daarom misschien eerder geneigd 
tot crimineel gedrag. Ook veronderstelde hij dat mensen met meer 
testosteron sneller agressief en crimineel gedrag zouden vertonen. 
Gelukkig heeft tussen 1975 en nu het hersenonderzoek niet stilgestaan 
en inmiddels zijn er overduidelijk aanwijzingen voor Buikhuisens 
theorie. De auteurs A. Moir en D. Jessel maken in hun boek Geboren 
misdadigers. Fascinerende speurtocht naar de biologische oorsprong van 
gewelddadigheid en criminaliteit (1995) de relatie tussen 
hersenabnormaliteit en misdadig gedrag duidelijk. Dat de Belgische 
non Godfrida uit hoofdstuk 2 haar moorden beging nadat er bij haar 
een hersentumor was verwijderd zegt al genoeg. 

Terug nu naar de uitkomst van Reinhards psychologische en 
psychiatrische onderzoek. Volgens dit rapport kan zijn handelen 
mogelijk verklaard worden vanuit zijn schizoïde persoonlijkheid. 
Vanwege startperikelen op de afdeling viel een noodzakelijke 
uitwendige stabiliteit weg, waarbij hij werkzaamheden moest 
verrichten die ver uitstegen boven zijn geestesgesteldheid, die grensde 
aan debiliteit. Waardoor verdachte, wiens eigenwaarde sterk 
gerelateerd is aan zijn functie, in een onmogelijke positie 
gemanoeuvreerd werd en zich slechts staande kon houden door een 
onrealistisch zelfbeeld te creëren, waarbij hij werkelijkheid en waan 
niet langer uit elkaar kon houden en zich alleen nog liet sturen door 
innerlijke impulsen die leidden tot kwaadaardige handelingen. 

Hoe iemand die zwakbegaafd is gedurende een aantal jaren toch de 
positie van verpleegkundige kon vervullen is een van de vragen die 
Reinhards advocaat bezighoudt. 
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Vormfouten 



De verdediging brengt dan ook de bewijsvoering aan het wankelen en 
wel om een aantal redenen. Volgens hen valt er op het reilen en zeilen 
op de betreffende intensive care nog wel wat aan te merken. De 
leidinggevende is te verwijten dat ze de broeder ver boven zijn kunnen 
liet werken. Ze had door zijn opgeblazen zelfvertrouwen heen moeten 
prikken en moeten constateren dat hij ondermaats presteerde. Het 
hoge aantal onverklaarbare sterfgevallen vond plaats op een 
pasgeopende afdeling die nog onder niveau draaide. De communicatie 
tussen de artsen en overige disciplines liet veel te wensen over en het 
personeel was onvoldoende ingewerkt. Ook was de controle op 
medicijnbestellingen ontoereikend. Iedere verpleegkundige kon 
zonder handtekening van een arts bij de apotheek bestellingen 
doorgeven, maar wat er geleverd werd, bleef onduidelijk. 

Vervolgens heeft de verdediging kritiek op de bewijsvoering voor 
doodslag. Het ongewoon hoge aantal sterfgevallen kan op louter toeval 
berusten. Ook wordt opzet van hun cliënt niet aangetoond. De giftige 
dosis die geconstateerd werd bij lijkschouwing kan alleen vastgesteld 
worden binnen een paar dagen na de dood. Bij elf patiënten die kort 
voor de opvallende piek van sterfgevallen onder gelijksoortige 
omstandigheden het leven lieten was deze bepalingstijd al 
overschreden. Maar ook bij de zes obducties van slachtoffers binnen de 
toegestane tijd levert de aanwezigheid van het middel geen 
onomstotelijk bewijs. Allereerst ontbreekt de relatie tussen het middel 
en de doodsoorzaak. Ten tweede bewijst de aanwezigheid van het 
middel niet dat hun cliënt met opzet een overdosis injecteerde. 
Sommige slachtoffers gebruikten al een standaarddosering of kregen 
hetzelfde middel tijdens de reanimatie toegediend. Ten derde kan geen 
van de getuigen-deskundigen precies aangeven welke hoeveelheid 
medicijnen de dood tot gevolg had. Volgens de specialist van het 
Freiburger Gerichtsmedizinischen Institut kan niet uitgesloten worden 
dat het 66-jarige slachtoffer na de kijkoperatie aan een vergevorderd 
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maagcarcinoom is gestorven. Bij weer een andere overledene komt de 
procureur in zijn aanklacht niet verder dan poging tot moord, omdat 
het dodelijke hartinfarct bij de 63-jarige patiënt blijkbaar niet met de 
veronderstelde overdosis te bewijzen is. Over de oorzaak van de dood 
van het laatste, 67-jarige slachtoffer, kan de procureur alleen 
formuleren dat deze door een massieve toxische concentratie is 
veroorzaakt. Ten vierde meent de verdediging de rechtbank te moeten 
wijzen op de geestesgesteldheid van hun cliënt. Indien bewezen kan 
worden dat hij verantwoordelijk is voor de epidemie van sterfgevallen, 
heeft hun cliënt in een situatie van rationele en emotionele 
decompensatie gehandeld, passend bij een schizoïde persoonlijkheid, 
met duidelijk afgenomen begrip voor maat en getal. 

Ten slotte meent de verdediging dat de verdachte moet worden 
vrijgesproken, omdat er bij het allereerste politieverhoor ernstige 
fouten zijn gemaakt. De ondervraging duurde zeven uur achtereen 
terwijl er felle lampen op zijn gezicht gericht waren. Politiebeambten 
geven toe dat ze de verdachte een bekentenis probeerden te ontfutselen 
onder de belofte van verzachtende omstandigheden, die alleen zou 
leiden tot een psychiatrische behandeling. Toen dat niet werkte, werd 
hij herhaalde malen voor moordenaar uitgemaakt en er werd gedreigd 
'oudere, minder begripvolle beambten' in te schakelen met hardere 
ondervragingsmethodes. Vervolgens legde hun cliënt een bekentenis 
onder dwang af, die hij, zoals we weten, de volgende dag weer introk. 

Op grond van het gebruik van ongeoorloofde verhoormethodes 
komt de rechter tot vrijspraak. Maar twee jaar later, in 1980, wordt 
Reinhard B. in hoger beroep alsnog veroordeeld. Volgens die rechter is 
hij, afgaand op hetzelfde psychologisch en psychiatrisch onderzoek, 
juist volledig toerekeningsvatbaar. De verschijnselen voor de vluchtige 
psychosen, waarbij het verschil tussen werkelijkheid en waan niet kan 
worden onderscheiden, worden te weinig overtuigend gevonden. De 
verpleger heeft bewust een te hoge dosering gegeven, in de wetenschap 
dat de werking fataal was. Hij mag dan wel niet een van de slimste zijn 
geweest, maar zijn theoretische kennis ging wel zo ver dat hij de 
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gevolgen van zijn optreden kon overzien. Hij wordt alsnog veroordeeld 
voor zeven jaar gevangenschap - voor elke moord een jaar - plus een 
levenslang beroepsverbod. 

Voor het volgende hoofdstuk blijven we nog even in Duitsland, maar 
maken we een sprong in de tijd naar het vrij recente verleden. In Berlijn 
wordt in 2006 een 54-jarige verpleegkundige ingerekend. Tijdens haar 
voorarrest geeft ze een televisie-interview waarin ze met enige 
weemoed in haar stem vertelt hoe ze als vijfjarig meisje al met een Rode 
Kruis-koffertje door de ouderlijke woning drentelde. Net als Reinhard 
wilde ze al vroeg mensen helpen. Maar waarom doen 
seriemoordenaars in de gezondheidszorg dan precies het 
tegenovergestelde? 
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4 De verstoten vrouw 

Irene Becker, Duitsland, 2006 



Het interview 

Voordat de camera zich richt op de gearresteerde vrouw zwenkt hij 
rond. We zien een keurig opgemaakt bed en een klein bureautje met 
wat schrijfbenodigdheden. Aan de muur hangen foto's van Che 
Guevara en Martin Luther King. Op een boekenplank staan bundels 
van Hermann Hesse en Simone de Beauvoir, met daarnaast wat kiekjes. 
Op de ene foto staat vrouw van het type privésecretaresse loom tegen 
een boomstam geleund. Ze draagt een lichtgekleurd jasje, met boven 
op haar hoofd een modieuze zonnebril. Op de andere foto staat ze als 
bruinverbrande rugzaktoerist, een zakdoek sportief om haar hoofd 
geknoopt, gekleed in een spijkerbroek en met gympen aan haar voeten. 

De journalist Norbert Sigmund neemt in het voorjaar 2007 de onder 
verdenking staande Irene Becker een interview af. Ze heeft bekend een 
aantal patiënten een giftige hoeveelheid medicijnen te hebben gegeven. 
Tegen de tijd dat de uitzending die zomer op de televisie uitgezonden 
wordt, is ze al veroordeeld. 

Bij aanvang van het programma komt de in hechtenis genomen 54- 
jarige vrouw met opgeheven hoofd en een zuur mondje in beeld. Gretig 
kijkt ze in de camera. Ze krijgt niet veel bezoek, vertelt ze, want ze heeft 
geen familie meer. Alleen haar vriend komt tweemaal per week. 'Ja,' 
zegt ze terloops, 'de directeur van het ziekenhuis is ook geweest.' Ze 
heeft haar excuses aangeboden voor alle consternatie. 

Als de interviewer informeert waarom ze zieken liet inslapen, moet 
ze even nadenken. 'Iedereen zou zijn laatste adem zelf moeten kunnen 
uitblazen, zonder hulp van een beademingsapparaat.' Opnieuw kijkt 
Irene recht in de lens. De interviewer wil weten hoe ze over het vijfde 
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gebod - 'Gij zult niet doden' - denkt. 

Het begrip 'dood' klinkt haar hard in de oren. Ze ziet de tien 
geboden ruim. Ze heeft geen patiënten uit de weg geruimd, maar alleen 
hun leven bekort. Het was haar plicht het lijden te stoppen. Ze heeft 
zieken een overdosis medicijnen toegediend en voelt zich 
verantwoordelijk voor de gevolgen. Gelukkig kan ze kracht putten uit 
haar geloof en God helpt haar door deze periode heen. Zo vaak als ze 
kan gaat ze naar de kerk. 

Het eerste boek over onderzoek naar deze zogenoemde 'engelen des 
doods' werd gepubliceerd in 1998. De auteur is de Duitse psychiater en 
psychotherapeut Professor Karl-Heinz Beine van de universiteit 
Witten-Herdecke. Voor zijn boek Sehen, Hören und Schweigen 
onderzocht hij 28 seriemoordzaken in zorginstellingen. Recentelijk is 
er van zijn hand een boek met vervolgonderzoek verschenen onder de 
titel Krankentötungen in Kliniken und Heimen: Aufdecken und 
Verhindern. Bij het gerechtelijk onderzoek tegen zuster Irene Becker is 
hij als getuige-deskundige ingeschakeld. Zijn reactie op het televisie- 
interview is als volgt. 

Opvallend veel daders dromen er al op jonge leeftijd over anderen te 
helpen. Door zwakkeren hulp te verlenen hopen ze op erkenning, maar 
die blijft meestal uit. 

Hoewel de veroordeelde zichzelf voorhoudt de wens van de patiënt 
te vervullen, gaat het primair om haar eigen pijn. Ze herkent haar 
eigen leed in het lijden van het slachtoffer en kan dit niet langer 
verdragen. Het doden zorgt dan als het ware voor de zogenoemde 
'zelfontlading'. Bij 'gewone' seriemoordenaars zien we een soortgelijk 
verschijnsel: na elke moord ontlaadt de spanning zich. Dit wijst op de 
enorme druk waaronder daders leven in hun hel op aarde, die alleen 
beheersbaar blijft zolang alles krampachtig onder controle gehouden 
wordt. Tot de druk te hoog wordt en ze weer moeten toeslaan. 
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Als de interviewer informeert of Irene na het inspuiten van de overdosis 
ook opluchting ervoer ontwijkt ze handig zijn vraag. Haar patiënten 
hebben geen pijn geleden. 'Maar denk maar niet dat ik de enige ben die 
hier zo denkt.' 

Of anderen dan ook hun patiënten voorgoed tot zwijgen hadden 
gebracht? 

'Nou, zo speciaal ben ik nu ook weer niet.' 



De psychiater 

Aan de hand van verslagen van de rechtszaak komen we te weten wat 
andere betrokkenen over Irene Becker te zeggen hebben. Om te 
beginnen komt de gerechtspsychiater aan het woord, gevolgd door 
Irenes collega's, de artsen, de rechercheurs, de aanklager en de rechter, 
en ten slotte komt de rol van het ziekenhuis aan de orde. 

Tijdens het voorarrest van de verpleegkundige vinden er in totaal vijf 
gesprekken met de psychiater plaats. Over haar kindertijd kan hij het 
volgende melden. Mevrouw Becker wordt geboren in een liefdeloos 
gezin, heeft als zuigeling gezondheidsproblemen en groeit op als een 
stil, eenzaam en schuchter kind. Zo snel als ze kan vlucht ze in de 
opleiding voor verpleegkundige bij de katholieke ordezusters, waar ze 
zich beschermd voelt. In navolging van de religieuzen gaat ze helemaal 
op in de katholieke leefsfeer en ontwikkelt ze zich tot een strenge, 
gelovige vrouw. 

Drie jaar na haar diplomering wordt ze aangenomen in het Jüdische 
Ziekenhuis in Berlijn. Irene is inmiddels getrouwd, maar het huwelijk 
zal kinderloos blijven. Hoewel ze het in dit ziekenhuis naar haar zin 
heeft, kan ze niet goed overweg met collega's. Toch werkt ze er 
negentien jaar en brengt ze het tot afdelingshoofd. Maar nadat ze haar 
personeel voor de zoveelste keer heeft afgeblaft en aanwijzingen van 
artsen heeft genegeerd, vraagt de directie haar op te stappen. Deze 
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afgang grijpt haar vreselijk aan en ze zoekt professionele hulp. 

Korte tijd nadien accepteert ze een positie op de cardiologische 
intensive care in het Charité-ziekenhuis, de grootste 
universiteitskliniek binnen Europa, eveneens in de Duitse hoofdstad. 
Ze begint zich beter te voelen en gaat na verloop van tijd weer helemaal 
in het werk op. Haar ruime ervaring wordt op prijs gesteld. Voor het 
uitzichtloze en psychisch zware verplegen van stervenden wijkt 
mevrouw Becker niet terug. Integendeel, ze kiest juist de meest 
ernstige patiënten om te verzorgen. Dat er later onder deze zieken dan 
ook veel overlijdensgevallen voorkomen, valt niemand op. 

Als ze acht jaar in het Charité-ziekenhuis werkt, wordt haar man 
verliefd op een veel jongere vrouw. Dit ervaart ze als een grote 
vernedering. In 2005 begint een pijnlijk en lang echtscheidingsproces, 
waarbij duidelijk wordt dat het huwelijk dat dertig jaar heeft geduurd 
niet meer te redden is. De krenkingen hebben van deze narcistische 
vrouw wier eigenwaarde gekwetst is het uiterste gevergd en ze raakt 
depressief. Het verlies van haar man, een van de pilaren onder haar 
bestaan, stelt een mechanisme in werking waarbij zwakte en 
hulpeloosheid vervangen worden door een onrealistisch hoge 
eigenwaarde, waarmee ze zichzelf overeind houdt. 

Na enige tijd staat het leven van mevrouw Becker min of meer weer 
op de rails. Ze richt haar huis opnieuw in en maakt verre reizen. 
Misschien gaat, volgens de psychiater, door haar toegenomen 
eigenwaarde al dat lijden op de afdeling haar tegenstaan. Misschien 
meent ze dat wanneer artsen geen eind aan het lijden maken, zij het 
dan maar moet doen. Niet omdat ze patiënten haat, maar omdat ze 
besloten heeft niet langer willoos toe te zien. 

Toen de psychiater Irene vroeg wat ze bij de moorden had gevoeld, 
zei ze dat ze niets anders dan leegheid had ervaren. In haar beleving 
ging het helemaal niet om moord, want het leven van kunstmatig in 
leven gehouden, doodzieke mensen was in haar ogen toch niets meer 
waard. Eigenlijk kon ze niet zeggen waarom ze ingreep in het 
naderende einde. 
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De psychiater was benieuwd hoe ze met haar geloof in het reine 
kwam. Volgens mevrouw Becker zou 'Gij zult niet doden' veranderd 
moeten worden in 'Gij zult geen schade berokkenen'. 'Met andere 
woorden, het leven van terminale patiënten moet niet eindeloos gerekt 
worden.' 

Of ze in opdracht van God had gehandeld? Ze had heftig haar hoofd 
geschud. Nee, ze was slechts een dienaar en voelde zich als zodanig 
geroepen om patiënten te 'helpen'. De psychiater is van oordeel dat 
mevrouw Becker geen monster is maar iemand die door 
persoonlijkheidskenmerken en de echtscheidingsproblematiek 
uitgerekend op een plek was waar haar onevenwichtigheid ernstige 
gevolgen had. Door het tijdstip van het heengaan van patiënten te 
bepalen projecteerde zij haar onvermogen en woede op hen. 

Karl-Heinz Beine voegt aan de verklaringen van zijn collega nog een 
macabere toevalligheid toe. Vier dagen voordat verdachte een patiënt in 
het Charité-ziekenhuis moedwillig elimineert, is ze tijdens een 
zomerfeest verkleed in een tenue waarop engelen staan afgebeeld. Ook 
is het in zijn ogen zorgwekkend, hoe de 55-jarige beklaagde zich 
gedraagt tijdens het proces. Wanneer leidinggevenden haar een 
gewaardeerd personeelslid noemen, verschijnen er tranen van 
blijdschap in haar ogen. Bij het aanhoren van het leed van 
nabestaanden vertoont ze echter geen enkele emotie. 



Het personeel 

Ook hier moet het personeel schroom overwinnen. Pas na aandrang 
van de rechercheurs tijdens de ondervragingen vertellen ze hun 
verhaal. Op de afdeling wordt regelmatig over stervenshulp gesproken. 
Ze herinneren zich geen radicale uitspraken van zuster Irene. Zij was, 
net als de meeste verpleegkundigen, ertegen om levens zinloos te 
verlengen en stond bekend als een ervaren, competent en 
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gepassioneerd personeelslid, dat zo nodig extra diensten draaide. Maar 
de laatste tijd was haar gedrag veranderd. Luid zingend of schel 
fluitend ging ze over de afdeling, zo overheersend dat het mateloos 
ging irriteren. Maar ze durfden niets te zeggen, omdat zuster Irene fel 
kon reageren als ze ergens op werd bekritiseerd. Over het precieze 
tijdstip van haar veranderde houding kunnen ze het niet eens worden. 
Misschien was ze door de echtscheidingsproblematiek overspannen 
geraakt. 

Maar Irenes gedrag werd volkomen onacceptabel. Ze kon ruw zijn 
en patiënten afsnauwen, alsof ze niets meer kon verdragen. Toen er 
iemand stierf was ze in lachen uitgebarsten. Tijdens een gesprek met 
de leidinggevende gaf ze toe zich agressief te hebben gedragen. Over 
een aanbod om tijdelijk halve dagen te gaan werken, wilde ze niks 
horen. 

Zeven maanden voor haar arrestatie was het helemaal raak. Zuster 
Irene had een verwarde vrouw geslagen die zich met feces besmeurd 
had en twee maanden later herhaalde zich een dergelijk incident. Een 
van de collega's had de voorvallen aan de leidinggevende 
gerapporteerd. Deze zou er werk van maken, maar toen zuster Irene 
werd gearresteerd was er nog geen enkele actie ondernomen. Eind 
november 2005 had zuster Irene voor het eerst geprobeerd een patiënt 
om te brengen in aanwezigheid van een verpleegkundige. Het 
slachtoffer leed geen pijn en toch had ze zonder opdracht een grote 
hoeveelheid van een sterk pijnstillend middel geïnjecteerd. Waarop de 
patiënt was gestopt met ademen en de andere verpleegkundige er snel 
een arts bij had geroepen. Gelukkig kon de patiënt nog worden gered. 
De injectie werd direct aan de dokter gemeld, maar die hield zich Oost- 
Indisch doof. Het gebeuren heeft de collega's aangegrepen. Ze voelen 
zich medeverantwoordelijk, omdat ze niet eerder aan de bel trokken. 

Vooral een van de mannelijke verpleegkundigen loopt met een 
zwaar schuldgevoel rond. Zo'n zeven weken voor haar arrestatie, had 
zuster Irene de zorg voor een 77-jarige uitbehandelde man, die 
voortdurend lag te kreunen. De verpleger hoorde Irene woordelijk 
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zeggen dat het gejeremieer nou maar eens afgelopen moest zijn. Tegen 
de afspraak van de arts in zag hij dat zij de patiënt een volle spuit gaf, 
waarna die plots het leven liet. De verpleger vertrouwde de zaak niet, 
haalde de gebruikte ampullen uit de afvalbak en schrok zich een 
ongeluk. Zo'n groot geheim kon hij eenvoudigweg niet voor zich 
houden en, onder de belofte van geheimhouding, had hij het incident 
met twee collega's gedeeld. Daarna ging hij met vakantie en liggend 
aan de Middellandse Zee piekerde hij heel wat af. Naar hij later vernam 
verbrak een van zijn collega's noodgedwongen haar belofte toen ze een 
arts schertsend hoorde zeggen dat er tijdens zuster Irenes dienst weer 
iemand was ontvallen. Ook deze dokter lijkt niet gealarmeerd. De 
collega had zuster Irene vanaf dat moment toen maar zelf in de gaten 
gehouden. Na zijn vakantie durfde de verpleger nog steeds zijn 
verdachtmaking niet aan de grote klok te hangen. Tien jaar lang had hij 
samen met Irene levens gered, en dan verklik je iemand niet zomaar. 
Achteraf schaamt hij zich diep, want na de dood van de kreunende, 
uitbehandelde man, werden er nog drie mensen gedood. 

Weer andere collega's komen ook met alarmerende verklaringen. 
Ruim een week voor zuster Irenes arrestatie had er een merkwaardig 
voorval plaatsgevonden. Zuster Irene had een nog vrij jonge, doodzieke 
hartpatiënte in het bijzijn van haar man een prik gegeven, hoewel 
bekend was dat de vrouw thuis wilde sterven en de ambulance om haar 
te vervoeren al besteld was. Niemand kon de plotselinge dood van deze 
patiënte verklaren en na afloop werd er onderling gefluisterd. 

Een van de afdelingsartsen doet zijn verhaal. Hij vertelt dat er tijdens 
een langdurige reanimatie een heftige discussie met zuster Irene 
ontstond. Ze had de inspanning van de dokter als zinloos bestempeld 
en wilde het beademingsapparaat uitzetten. Ook had ze een jonge arts- 
assistent na afloop van een reanimatie gevraagd waarom de patiënt niet 
mocht sterven. Naar haar mening had hij zich door te reanimeren 
tegen de wil van God verzet. 
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De aanklager 

Tijdens de rechtszaak wil de aanklager aantonen dat er voldoende 
bewijs is dat mevrouw Becker tussen juni 2005 en oktober 2006 
verantwoordelijk is voor acht moorden. Zieke mensen die noch pijn 
hadden, noch kunstmatig in leven werden gehouden maar alleen nog 
in het ziekenhuis lagen tot de dood op natuurlijke wijze zou intreden. 
Mevrouw Becker meende in dit natuurlijke proces te moeten ingrijpen. 
Als een oppermacht greep ze in en injecteerde zonder opdracht van een 
arts telkens een hoge dosis medicijnen. Haar eerste slachtoffer is een 
66-jarige man. Terwijl de artsen hem aan het reanimeren zijn, spuit 
verdachte een gevaarlijke hoeveelheid van een bloeddrukverlagend 
middel in. De doktoren merken niets. Zeven minuten later wordt de 
patiënt doodverklaard. Bij haar tweede, 71-jarige slachtoffer spuit ze 
een abnormale hoeveelheid pijnstillend middel in. De man kan nog 
gereanimeerd worden. Verdachte zou toen snel de ziekenkamer 
hebben verlaten. Mevrouw Becker wordt verantwoordelijk gehouden 
voor zijn dood. Het derde slachtoffer is een 79-jarige man die al een 
paar ernstige operaties achter de rug heeft. Een paar uur voor zijn dood 
is hij nog aanspreekbaar. Zonder ook maar enig voorteken sterft hij 
onverwacht en wordt vergeefs gereanimeerd. Zelfs tijdens de 
reanimatie spuit ze opnieuw een dodelijke hoeveelheid 
injectievloeistof. Ze fluistert een collega woordelijk in dat ze 'alles' 
gespoten heeft. Het vierde slachtoffer is weer een 66-jarige man. 
Verdachte dient hem overdadig veel narcosemiddel toe. Hij overlijdt 
snel daarna. 

Zo'n zeven weken voor haar arrestatie geeft verdachte tegen de 
afspraak van de arts in een 77-jarige uitbehandelde patiënt twee 
spuitjes, waarna de man plots het leven laat. Het zesde slachtoffer is 
voor zover we kunnen nagaan de enige vrouw die verdachte vermoord 
heeft. Het is de pas 48-jarige patiënte die naar huis zou gaan om te 
sterven. Verdachte spuit een overdosis bloeddrukverlagend middel, 
waarna de echtgenoot nog slechts het ontzielde lichaam van zijn vrouw 
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in zijn armen houdt. Na deze wrede moord doodt verdachte nog twee 
mannen. 

Voor zover bekend legt de aanklager geen verband tussen Irene' s 
echtscheiding en haar gedragsverandering. Maar zou het te ver voeren 
om te veronderstellen dat Irene voornamelijk mannen vermoordt 
wegens de vernederingen die zij heeft ondergaan toen ze door haar 
man ingeruild werd voor een jonger exemplaar? En moest deze enige 
vrouw dood omdat ze in de intimiteit tussen de doodzieke vrouw en 
haar man juist dat waarnam wat zijzelf sinds haar scheiding moest 
missen? 



De rechter 

De verdediger van Irene Becker komt niet veel verder dan zijn cliënt te 
beschrijven als een warmbloedige, uiterst verstandige en bijdehante 
vrouw, die alleen maar het lijden van patiënten wilde bekorten. Hij 
benadrukt dat als de verantwoordelijken op de afdeling adequater 
hadden gereageerd, het aantal slachtoffers beperkt zou zijn gebleven. 

De rechter is langer van stof. Het zou hier een bijzonder 
ingewikkeld rechtsproces betreffen. Om niets over het hoofd te zien 
werden in totaal 130 sterfgevallen bekeken. Bijkomstige 
moeilijkheidsfactor was dat de moorden plaatsvonden op een plek 
waar de dood een normaal verschijnsel is, met medicijnen in de kast 
die in verkeerde handen grote gevolgen kunnen hebben. Zelden zag hij 
zulke geniepig gepleegde misdaden. Daarom meent hij dat er bij 
mevrouw Becker dan ook sprake is van bijzonder zware schuld, want 
ook een leven dat nog maar kort duurt, is levenswaardig en dient 
beschermd te worden. Mevrouw Becker stelde haar eigen wetten en 
heeft op grond daarvan doodzieke mensen in koelen bloede vermoord, 
wat tegelijkertijd euthanasie uitsluit omdat uit geen enkel feit is 
gebleken dat ze handelde op verzoek van de patiënt of diens familie. 
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Omdat er bij een aantal overledenen een overdosis medicijnen in hun 
lichaam is aangetoond acht hij de moorden als bewezen. Daarom 
veroordeelt de rechtbank verdachte voor vijf moorden en een poging 
tot moord plus mishandeling tot een levenslange gevangenisstraf. Van 
de derde aanklacht betreffende de 79-jarige man en de vijfde aanklacht 
betreffende de 77-jarige man wordt ze, wegens gebrek aan bewijs, 
vrijgesproken. 



Het ziekenhuis 

Als op 4 oktober 2006 Irene B. wordt gearresteerd, zijn de 
verantwoordelijke personen op de cardiologische intensive care en de 
directieleden van het Charité-ziekenhuis nog niet van alle misère 
verlost. Want tegelijk met de veroordeling van hun voormalige 
arbeidskracht acht de rechter leidinggevenden die hebben toegestaan 
dat een van hun personeelsleden patiënten onheus behandelde, en 
zelfs ombracht, medeschuldig en daarom strafbaar. Collega's worden 
opnieuw aan de tand gevoeld over de vraag waarom ze hun mond 
hielden. Waarin één aspect overduidelijk is. Niemand, maar dan ook 
niemand hield het voor mogelijk dat een medezuster patiënten bewust 
doodde. 

Vervolgens stelt ook een van de nabestaanden het ziekenhuis 
aansprakelijk voor de misdaad op zijn vader. Het betreft de zoon van 
het slachtoffer bij wie een collega van de veroordeelde verpleegkundige 
ziet dat er iets niet pluis is en zelfs bewijsmiddel achterhoudt, en 
vervolgens gewoon met vakantie gaat. 

Een week voor de arrestatie van zuster Irene overleggen de 
afdelingsarts, de zaalarts en de leidinggevende. Ze vertrouwen de zaak 
niet en besluiten de chef de clinique te informeren. Maar hoewel de 
intensive care nog diezelfde week als de beste afdeling met de laagste 
kosten per patiënt is aangewezen, waarbij verwacht mag worden dat 
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personeel zich ten volle inzet, is de chef de clinique een week lang 
onbereikbaar. Zijn afwezigheid zal hij later voor de rechtbank 
bestrijden. 

De straf die de rechter het ziekenhuis oplegt bestaat uit een 
opdracht. Medisch en verpleegkundig personeel heeft een 
nadrukkelijke plicht tegenover patiënten hun veiligheid te garanderen. 
Daarom moet er een onderzoekscommissie worden ingesteld die met 
de gemiste kansen voor ogen met een degelijk rapport moet komen 
waarin beleidslijnen worden uiteengezet ter voorkoming van een 
herhaling. De leidinggevende van de intensive care wordt ontslagen. 



53 



5 Verliefdheid met dodelijk gevolg 

Kristen Gilbert, Verenigde Staten, 1989 



Verliefd 

In het militair hospitaal in Northampton moet er anno 1995 volgens 
protocol bij iedere crisissituatie een veiligheidsbeambte aanwezig zijn. 
Dit is om pottenkijkers, zoals bezoek van andere patiënten, op afstand 
te houden, zo ook op afdeling C, de intensive care. De beambte in 
kwestie heeft er geen hekel aan, integendeel. Terwijl het medisch en 
verpleegkundig personeel probeert levens te redden, steekt hij, alsof hij 
een rol speelt in de Hollywood-film Verpleegster verliefd op 
veiligheidsbeambte, zijn duimen achter zijn riem. Want wat wil die ene 
zuster toch? 

Kristen behoort al zes jaar tot de vaste avondploeg en staat bekend 
als een gerespecteerd verpleegkundige, al zal een arts haar later 
smalend een wandelend medicijnboek noemen. Maar op haar 
functioneren bij reanimaties kan zelfs hij niets afdingen. Gedreven 
klimt ze op het ziekenhuisbed en begint, commando's roepend, op de 
borstkas van de patiënt te pompen. Kennelijk heeft ze niet in de gaten 
dat haar rok zo ver omhoog schuift dat haar slipje zichtbaar is. Of toch? 
Verder lijkt ze wel onheil naar zich toe te trekken, want vrijwel alle 
reanimaties die plaatsvinden doen zich voor tijdens haar dienst. Na 
afloop neemt ze de complimenten van de veiligheidsbeambte in 
ontvangst en naarmate het aantal crisissituaties toeneemt zoekt ze 
meer en meer toenadering. Want in augustus 1995 zijn de vlinders in 
haar buik uitgegroeid tot stormkracht en kan ze het niet laten om 
zogenaamd per ongeluk dicht met haar lichaam langs het zijne te 
wrijven. Of de patiënt gered werd moetje haar niet vragen maar of hij 
teruglachte weet ze nog precies. 
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Toevallig loopt ze hem op het parkeerterrein tegen het lijf, en van 
het een komt het ander. Maar er is een probleem: de aantrekkelijke 
intensive care-zuster is getrouwd. 



Modelhuismoeder 

Kristen Heather is de eerstgeborene in het gezin Strickland. Zeven jaar 
later volgt er nog een zusje. Keurige gordijnen en een aangeharkt 
gazon moeten de chaos achter de voordeur verbloemen. Buren weten 
wel beter, want regelmatig is er kindergejammer te horen. Verdrietig 
zoals een jong leven geknakt kan worden, want Kristen beschikt over 
kwaliteiten die een mooie toekomst beloven. Met haar slanke figuur en 
steile lange haar ziet ze er leuk uit en ze is populair in de klas van de 
middelbare school. Slim als ze is slaat ze zelfs een klas over. Maar dan 
gaat het mis. Ze steelt een jurk en cosmetica van de moeder van een 
vriendinnetje en ze begint te liegen alsof het gedrukt staat. 

Hoge ambities heeft ze dan nog niet. Als verpleeghulp in de 
thuiszorg stopt ze een kind in te heet badwater en met jongens loopt 
het ook niet lekker, omdat ze manipulatief en egocentrisch is. Krijgt ze 
haar zin niet, dan timmert ze erop los. Ze stalkt een vriend die de 
verkering met haar uitmaakt. 

Steeds maar oude, zieke mensen wassen gaat vervelen, dus waarom 
zou ze niet doorleren voor verpleegkundige? Tijdens de opleiding is ze 
een van de velen en dat is wel het laatste wat ze wil. Ze verzint een 
verkrachting en oogst sympathie van jaargenoten. Bij een bejaarde die 
alleen maar struikelt past ze mond-op-mond beademing toe, gewoon 
om in de aandacht te staan. Ze schept op dat ze uit Fall River komt, 
waar in 1892 de roemruchte 'Fall River Tragedy' plaatsvond, een 
dubbele moord waarvan de dader altijd spoorloos bleef. 

Als ze twintig is, ontmoet ze Glenn. Ze gaan een paar keer naar de 
film en eten na afloop een hamburger. Wanneer Kristen zwanger raakt, 
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vindt nog datzelfde jaar de trouwerij plaats. De kersverse bruid bedreigt 
evenwel haar man al snel met een keukenmes als hij weigert de tuin te 
sproeien. 

Acht jaar zal Kristen Mrs. Gilbert blijven. Drie jaar nadat hun eerste 
zoon is geboren, gaan er weer geboortekaartjes op de post. Het gezin 
telt nu twee jongens. Kristen werkt dan al in het militair hospitaal. 
Ogenschijnlijk is ze tegelijk een modelhuismoeder en liefdevolle 
verpleegkundige. 

In de acht jaar van haar huwelijk sterven alle katten, honden en 
cavia's van het gezin onder verdachte omstandigheden. Het huwelijk 
heeft zwaar te lijden onder haar leugens en bedrog. Voor Glenn is de 
maat vol als haar affaire met de veiligheidsbeambte uitkomt. Kristen 
probeert Glenn te vergiftigen, laat de kinderen bij haar man en trekt de 
deur voorgoed achter zich dicht. 

Ze huurt een eigen onderkomen en spreekt voortdurend kwaad over 
haar ex-man. En hoewel de veiligheidsbeambte zal toegeven 
spannende seks met haar te hebben gehad ziet hij al gauw de keerzijde 
van zijn stoeipoes. Uitdagend vraagt ze hem te kiezen tussen haar en 
zijn kat, en voor de grap kiest hij het arme beestje. Ze voert de poes 
vervolgens een giftig hapje, weigert het stervende dier naar de 
dierenarts te brengen en maakt de buurvrouw wijs mond-op- 
mondbeademing te hebben toegepast - op de kat welteverstaan. 

Als ze beweert zwanger te zijn, reageert de man geschokt. Ze raakt 
zo overstuur dat ze zich oprolt in foetushouding en mompelt: 'Ik heb 
niets gedaan. Je moet me geloven.' 

Waar heeft ze het in hemelsnaam over? Kristen bonkt zo hard met 
haar hoofd tegen de muur dat hij het alarmnummer belt en haar laat 
opnemen in een psychiatrisch ziekenhuis, waar ze als 'manisch- 
depressief gediagnosticeerd wordt. Als hij haar toiletspullen thuis 
ophaalt vindt hij een lege ampul in de badkamerkast. Glenn heeft 
ondertussen de scheiding aangevraagd. 
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Foutje 



We keren even terug naar het motief van seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg. Uit onderzoek blijkt dat van alle moorden die 
plaatsvinden in gezondheidszorginstellingen mensen die op 
hooggespecialiseerde afdelingen liggen, zoals een intensive care, het 
het vaakst moeten ontgelden. Het gaat om patiënten die volslagen 
afhankelijk in een bed liggen verbonden aan infusen, waar het 
bijspuiten van ongeoorloofde injectievloeistoffen niet opgemerkt 
wordt, op een afdeling waar de dood nooit ver weg is en een stijging 
van sterfgevallen niet gauw zal opvallen. Daarnaast worden er op een 
intensive care regelmatig patiënten gereanimeerd. De ervaring leert dat 
personeel dat betrokken is bij levensreddende handelingen na afloop 
fluitend naar huis fietst. 

Dat klinkt misschien bot, maar wanneer je bij een reanimatie 
betrokken bent maakt dat heroïsche gevoelens los, zeker bij 
hulpverleners met een gering gevoel van eigenwaarde. Een aantal 
seriemoordenaars zoekt dan ook bewust de 'kick van het redden' op, 
desnoods door zelf de patiënt in een levensbedreigende toestand te 
brengen bijvoorbeeld door middel van het spuiten van medicijnen. Dat 
de patiënt de reanimatie vervolgens niet overleeft is in de ogen van de 
moordenaar slechts een schoonheidsfoutje. 

Vanaf Kristens indiensttreding valt een aantal merkwaardigheden 
op. Als ze een jaar in dienst is, verbiedt een van de zaalartsen haar nog 
langer zijn patiënten te verplegen omdat er zoveel dood gaan. De 
baliesecretaresse heeft dan al Kristens veelvuldige aanwezigheid bij 
reanimaties en overlijdensgevallen opgemerkt. Ze deelt haar zorgen 
met de leidinggevende maar die beschuldigd haar van kwaadsprekerij. 
Tijdens de rechtszaak zal dezelfde leidinggevende bij hoog en bij laag 
het gesprek met de baliesecretaresse ontkennen. Een ander schokkend 
detail is nog dat het verhoogde aantal reanimaties de leidinggevende 
volledig waren ontgaan terwijl ze in haar functie als afdelingshoofd 
zitting had in het Medische Spoedgevallen-Comité en een zesde zintuig 
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voor incidenten zou moeten hebben. Collega's willen aanvankelijk niks 
zeggen, maar doen uiteindelijk hun mond open. 



Schouderblessure 

In februari 1996, zes maanden na het begin van Kristens 
buitenechtelijke affaire, komt ze thuis te zitten met een 
schouderblessure en het aantal reanimaties op de afdeling 
normaliseert. Die daling ontgaat ook collega's niet. Ze trekken 
opnieuw aan de bel, en deze keer met succes, want het ziekenhuis 
schakelt de politie in. 

De verdenking valt weldra op de verliefde verpleegkundige. Half 
augustus 1995, toen het flirten was begonnen, hadden collega's, nadat 
er weer een patiënt op het randje had gebalanceerd, drie aangebroken 
ampullen hartstimulerend middel gevonden en ze noteerden het 
overgebleven aantal. Na het daaropvolgende incident waren ook deze 
ampullen verdwenen. Naarmate het aantal reanimaties toenam, 
gedroeg Kristen zich steeds vulgairder. Bij het bed van een overleden 
patiënte was ze in lachen uitgebarsten en ze had het belachelijk 
gevonden dat familie huilde. 

Als de beveiligingsbeambte op wie Kristen verliefd is over het 
politieonderzoek hoort, schrikt hij zich een ongeluk en voelt 
nattigheid. Nog voordat hij wordt opgeroepen voor een verhoor, 
verbreekt hij de relatie. Kristen, die ondertussen is ontslagen, wil zijn 
ondervraging voorkomen en blokkeert met haar auto zijn oprijlaan. Ze 
slikt een handvol migrainepillen en onderneemt daarna nog twee 
zelfmoordpogingen. In totaal wordt ze zevenmaal op een 
psychiatrische afdeling opgenomen. Ze zou lijden aan een 
onbedwingbare drang naar aandacht, gepaard gaand met een behoefte 
aan activiteiten met een verhoogd risico. 

Bij huiszoeking in haar flat wordt een tabel gevonden met namen 
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van personen die haar verdachte handelingen gezien kunnen hebben. 
De woning van haar ex-man Glenn en haar kinderen wordt ook 
uitgekamd, met als opbrengst een gestolen vergifhandboek waarvan de 
pagina's met informatie over - zoals later zal blijken - de door haar 
gespoten middelen gedeeltelijk zijn omgevouwen. 

Als de verdachte verpleegkundige in oktober 1996 in voorlopige 
hechtenis wordt genomen, ontkent ze de verdenkingen. Tijdens de 
ondervraging wiegt ze met haar stoel van voor naar achter, zoals wel te 
zien is bij mensen met een zware geestelijke inzinking of diepe 
zwakzinnigheid. Bewust geeft ze verkeerde antwoorden om haar 
ondervragers om de tuin te leiden en ze maakt beledigende 
opmerkingen over degenen die tegen haar getuigen. Van haar slanke 
figuur blijft weinig over. In vijftien maanden voorarrest komt ze kilo's 
aan. Maar naast het schransen is er voldoende tijd voor nuttiger zaken. 
Een anonieme bommelding naar het militair hospitaal sturen 
bijvoorbeeld, waarbij de verdenking meteen op haar valt. Niet tot haar 
ongenoegen, zo blijkt, want ze vertrouwt een vriendin toe hoe ze geniet 
van alle aandacht. Daarnaast schrijft ze een manuscript over een 
moordmysterie in een staatsinstelling, met als hoofdpersonage 
Heather Morgan, een werkende moeder met twee zonen die haar man 
verlaat. Als het manuscript in beslag wordt genomen beweert ze dat het 
alleen maar fictie is. Overigens is Kristen niet de enige 
seriemoordenaar in de gezondheidszorg die haar misdaden opschrijft. 
De Franse verpleegkundige Christine Malèvre, veroordeeld in 1998 
voor zes moorden en verdacht van nog eens 24 vermoedelijke 
moorden, schreef na haar veroordeling het boek Mes aveux (1999), 
waarin te lezen is hoe haar eigen pijn verminderde door andermans 
leed te beëindigen. Ook Genene Jones, de dader uit hoofdstuk 12, 
begon aan een boek, dat nooit af kwam. Dergelijke eigen misdrijven 
beschrijven is een verschijnsel dat we ook bij 'gewone' 
seriemoordenaars zien. De psychologische verklaring hiervan is dat 
daders door het opschrijven en herlezen, hun misdaden als het ware 
herbeleven en, in mindere mate dan tijdens de moord zelf, een kick 
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ervaren. 

Als Kristen Gilbert in januari 1998 officieel wordt aangeklaagd voor 
vier moorden met voorbedachten rade, drie pogingen tot moord en 
valsheid in geschrifte, mag ze op borgtocht vrij. Onder elektronische 
bewaking wacht ze bij haar ouders haar rechtszaak af. Omdat ze 
diverse mensen, onder wie haar voormalige liefde, telefonisch 
terroriseert, wordt de telefoon op last van de politie tijdelijk afgesloten. 



Getallen 

Een verdachte seriemoordenaar in de gezondheidszorg achter de 
tralies krijgen is een duivels karwei. De dossiers van alle vermoedelijke 
slachtoffers moeten worden doorgenomen, tot de bewijsbare gevallen 
overblijven - en zelfs dat lukt niet altijd. Er zijn tal van getuigen- 
deskundigen bij betrokken. Als de hele procedure in getallen wordt 
uitgedrukt, ziet het plaatje er als volgt uit. 

Om te beginnen wordt er in de zaak van Kristen Gilbert 18 maanden 
vooronderzoek gedaan, waarin 70 getuigen worden gehoord. Tijdens 
haar dienstverband gedurende zeven jaar in het militair hospitaal zijn 
er op afdeling C in totaal 350 sterfgevallen. Iets minder dan de helft 
hiervan wordt vooraf gereanimeerd, waarbij het in een kwart van de 
gevallen telkens Kristen is die de hartstilstand 'ontdekt' bij patiënten 
die aan de beterende hand waren en wier hart vooraf naar behoren 
functioneerde. Het overige personeel 'ontdekt' de hartstilstanden bij 
het andere kwart van de gevallen wier levensbedreigende toestand 
telkens vooraf werd gegaan ging door een verslechtering van hun 
algehele conditie. 

In de vier maanden voor Kristens ziekteverlof zijn er 30 reanimaties 
tijdens haar late dienst; 23 patiënten overlijden. In de vier maanden 
daarna, terwijl Kristen thuis op de bank zit, vinden er tijdens de dag-, 
avond- en nachtdienst samen maar vier sterfgevallen en twee 
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reanimatie s plaats. 

Op afdeling C worden lacunes ontdekt in de medicijnverstrekking. 
Achteraf wordt namelijk vastgesteld dat de apotheek in 1995 en 1996 
115 ampullen hartstimulerende middelen heeft bezorgd, die behalve 
Kristen niemand ooit heeft gebruikt. 

De rechtszaak zelf zal alleen al vijf maanden duren. Na het opvoeren 
van 200 bewijsstukken, honderden uren getuigenverhoren en meer dan 
250 moties kan de jury aan zijn overleg beginnen. Die jury doet er dan 
nog eens twaalf dagen over om tot een beslissing te komen. En dit alles 
levert inclusief medische dossiers, politierapporten, 10.000 pagina's 
rechtbankver slagen op. 



Doodstraf? 

Als Kristen zes jaar na haar arrestatie tussen twee bewakers de 
rechtszaal binnenkomt, is ze drastisch afgevallen, draagt een charmant 
mantelpakje en zijn haar lippen zorgvuldig gestift. 

De statisticus die als getuige-deskundige is ingeschakeld, acht de 
kans dat verdachte bij toeval zoveel patiënten op sterven na dood 
aantreft, rekening houdend met haar parttime dienstverband, één op 
de miljoen. Dat maakt de mogelijkheid dat zij niets met de reanimaties 
en het hoge sterftecijfer te maken heeft astronomisch klein. Een 
forensisch patholoog constateert op grond van uitgebreide studie dat 
alle slachtoffers zijn overleden aan acute medicijnvergiftiging van een 
hartstimulerend middel. Volgens de cardioloog is er verschil tussen 
een natuurlijke dood en een plotselinge hartdood. Bij een natuurlijke 
dood sterft de patiënt aan zijn ziekte waarna het hart stopt. Bij een 
hartdood stopt het hart zonder vooraankondiging. 

Dan komen de ex-man en familieleden van de verdachte aan het 
woord. Glenn getuigt tegen zijn vrouw. Ze had hem bekend dat ze 
patiënten een overdosis medicijnen toediende, zodat ze gereanimeerd 
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moesten worden. Op sarcastische toon had ze verklaard dat degenen 
die overleden waren domweg een beetje te veel hadden gekregen. 
Daarna probeerde ze haar woorden terug te nemen. Ze had maar een 
grapje gemaakt. 

Glenn verzoekt de rechtbank, met het oog op hun twee kinderen, af 
te zien van de doodstraf. Kristen, die weinig of geen persoonlijk 
contact heeft gehad met haar twee zoons sinds ze het huis verliet, 
schrijft de jongens tijdens haar voorarrest minstens driehonderd 
brieven. 

De vader van de verdachte en de beide grootmoeders vragen de 
rechtbank om begrip. De executie van Kristen zou ook hun leven 
vernietigen. 

De doodstraf die in sommige Amerikaanse staten nog bestaat hangt 
wel als een zwaard van Damocles boven Kristens hoofd. De staat 
Massachusetts zelf kent geen doodstraf, maar omdat ze misdaden 
beging in een militair hospitaal, een federale instelling, valt ze onder 
het overkoepelende strafrecht en komt ze op die manier wél in 
aanmerking voor de doodstraf. 

Maar ook in deze zaak bungelt het bewijs aan een zijden draadje. 
Omdat de berekening van de medicijnoverdosis in de opgegraven lijken 
fouten bevat, blijft er alleen maar indirect bewijs over. 

Uiteindelijk wordt de verpleegkundige schuldig bevonden aan 
driemaal moord met voorbedachten rade, één keer doodslag en twee 
pogingen tot moord. Kristen Gilbert krijgt viermaal levenslang zonder 
de mogelijkheid op vervroegde vrijlating, plus tweemaal twintig jaar 
voor de twee pogingen. Hoewel het na zo een schrikbarende straf 
vreemd zal klinken, halen haar familieleden toch opgelucht adem. 
Volgens de rechter verdient ze eigenlijk de doodstraf voor de 
berekenende manier waarop ze slachtoffers vermoordde. 

Als Kristen de uitspraak hoort, buigt ze haar hoofd en haar 
schouders schokken. Haar advocaat dient nog een verzoek in tot hoger 
beroep, maar trekt dit weer in omdat Kristen niet de kans wil lopen dat 
ze alsnog in de dodencel belandt. 



62 



Waarom? 

Wat is de reden dat Kristen, in haar zucht om aandacht, een podium 
zoekt waarop ze kan performen? De filosofen Vaknin en Rangelovska 
zeggen hier, vrij vertaald, in hun boek Malicjnant Seljloue, Narrissism 
RevisiUd (2005) het volgende over. Een nareist wil koste wat kost dat 
alle ogen op hem gericht zijn. Wanneer dat op een positieve manier 
niet lukt, verkiest hij de negatieve versie boven onbetekenend zijn. 
Daarom is alle media-aandacht rond de veroordeling voor 
afschuwelijke misdaden voor de nareist misschien nog wel de moeite 
waard. Kristin Gilbert veroorzaakte acute medische noodsituaties 
zodat ze voor held kon spelen. Onderzoekers gebruiken verschillende, 
op zich veelzeggende termen om dit verschijnsel te verduidelijken: 
Super Nurse, Code Blue Junkie, Professional Heroism, Hero Complex 
en Power Seekers. 

Kristens advocaat ontkent stellig dat zijn cliënte een moordenaar is. 
De misdrijven zouden hebben plaatsgevonden toen zij onder grote 
mentale en emotionele druk stond. Er kan geen opzet worden 
aangetoond, en omdat direct bewijs ontbreekt, zou ze vrijspraak 
moeten krijgen. 

Weinigen zullen het met hem eens zijn, want naast het feit dat er 
patiënten onnodig in levensgevaar werden gebracht, werd er tussen 
1990 en 1993 ook nog eens elf keer brand gemeld op afdeling C. 
Achtmaal was Kristen degene die de branden ontdekte, waarbij ze hielp 
met blussen, waar ze nog een speciale beloning voor ontving ook. 

Kristen is niet de enige seriemoordenaar die zich, naast haar 
moordneigingen ook aangetrokken voelt tot vuur. De Amerikaanse 
verpleegkundige Charles Cullen uit hoofdstuk 21 probeert brand te 
stichten in de badkamer en zichzelf om te brengen; de Belgische 
verpleegkundige Kurt Dobbelaere uit hoofdstuk 20 steekt, net als de 
ziekenverzorgende Michaela Giersberg uit het volgende hoofdstuk, 
zijn huis in brand. 
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6 Het meisje dat een jongen moest zijn 
Michaela Giersberg. Duitsland, 2003 



Vlammen 

Op het erf van een boerderij in de buurt van het West-Duitse plaatsje 
Wachtberg legt een vrouw wanhopig haar hoofd op het stuur van de 
auto nadat ze een brandende sigarettenpeuk uit het raampje heeft 
gegooid. Al snel vat wat losliggend stro vlam. Als de vlammen al uit het 
dak van de boerderij komen kunnen haar ouders nog net het huis 
verlaten, terwijl het bord dat als bouwjaar 1730 aangeeft van de muur af 
klettert en in een hulststruik blijft hangen. Tegen de tijd dat de 
brandweer de slangen uitrolt knappen de ruiten een voor een en stort, 
onder een oorverdovend lawaai, het dak in. 

Op hemelsbreed een kilometer afstand zit omstreeks datzelfde 
tijdstip in mei 2005 de leidinggevende van de automobiliste tevergeefs 
in haar kantoor te wachten. Een jaar geleden vertelde een van haar 
verpleeghulpen dat ze een chemotherapeutische behandeling moest 
ondergaan vanwege een hersentumor. Terloops had ze eraan 
toegevoegd dat ze ook in therapie zat wegens seksueel misbruik door 
haar vader. 

Het verzorgingshuis Altenstift-Limbach in Wachtberg, even ten 
zuiden van de stad Bonn biedt plaats aan 130 bejaarden, van wie een 
deel dementerend is. Het complex bestaat uit losstaande, kleine 
woningen met rode daken die als paddenstoelen in een kring rond het 
hoofdgebouw tegen de heuvel aan liggen. Mensen op leeftijd wordt 
hier een onbezorgde laatste levensfase beloofd. Maar de geschiedenis 
die nu volgt brengt deze belofte ernstig aan het wankelen. 

Wachtend op bericht over de aanvang van de chemotherapie van 
haar verpleeghulp ontving de leidinggevende een brief van diens 
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psychotherapeute: of ze zich wat extra over haar cliënte wilde 
ontfermen. Drie weken later volgde er een bedankbriefje: 'Dankzij uw 
aandacht heeft mijn cliënte zich staande kunnen houden. Want ze lijkt 
wel flink, maar emotioneel heeft ze heel wat te verstouwen gekregen. 
Haar chemotherapeutische behandeling wordt voorlopig uitgesteld.' 

Vooral die slotopmerking wekte argwaan bij de leidinggevende. 
Toen ze de afzender opbelde, kwam de aap uit de mouw: de 
psychotherapeute wist nergens van. Zou de verpleeghulp de brief soms 
zelf geschreven hebben? 

Dan vallen er verschillende puzzelstukjes in elkaar. Onlangs was de 
leidinggevende gewaarschuwd door een ander personeelslid. Telkens 
tijdens de dienst van de bewuste verpleeghulp bliezen opvallend veel 
bewoners hun laatste adem uit. Alsof ze op haar komst hadden liggen 
wachten. Als de leidinggevende dan ook nog de dossiers van de vier 
laatstgestorvenen naast de diensüijst legt, houdt ze haar adem in. Het 
plotselinge heengaan van de vier bewoners vindt steeds plaats tussen 
14.00 en 14.30 uur, telkens binnen een halfuur nadat de verpleeghulp 
de zorg over die bewoners is toevertrouwd. 

Nog diezelfde dag vraagt de leidinggevende haar die middag langs 
te komen, maar als haar werkneemster noch in haar kantoor, noch op 
de afdeling verschijnt en de leidinggevende de volgende ochtend in de 
krant leest dat de boerderij van de ouders van de verpleeghulp is 
afgebrand, belt de ze de politie. 



Brief 

Binnen een week wordt de verpleeghulp op het politiebureau verhoord. 
De 27-jarige gezette vrouw ontkent eerst ook maar iets met de vier 
sterfgevallen te maken te hebben. Dan knijpt ze haar ogen samen, 
buigt haar hoofd en stromen er tranen over haar dikke wangen. 'Onder 
het bidden en het zingen van kerkliederen heb ik bij drie van de 
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bewoners net zo lang een kussen op hun gezicht gedrukt tot ze dood 
waren. Het duurde niet lang. Soms gebruikte ik hiervoor een handdoek 
of een washandje.' 

En zonder dat er sprake is van meer dan vier verdachte sterfgevallen, 
biecht ze op, onophoudelijk in haar ogen wrijvend en met afgeknepen 
stem, nog zes bejaarde vrouwen te hebben omgebracht. Ook als de 
rechercheurs dieper op haar verklaring ingaan, herhaalt ze haar 
bekentenis. 

Net als eerdere daders zal ook Michaela haar schuldbekentenis 
herroepen. In de rechtszaal beweert ze de verhalen verzonnen te 
hebben, wat overigens niet door de rechter wordt geloofd. Ze is dan al 
door de gerechtspsychiater volledig toerekeningsvatbaar verklaard. 
Wanneer de rechter haar om uiüeg vraagt zegt ze dat de rechercheurs 
haar voorhielden dat een bekentenis haar uit al haar ellende zou 
helpen. 

Michaela Giersberg wordt in voorlopige hechtenis genomen en 
nadat alle 261 sterfgevallen uit de zes jaar van haar dienstverband zijn 
onderzocht, wordt haar de opzettelijke dood van negen vrouwelijke 
demente bejaarden tussen de 79 en 93 jaar ten laste gelegd. 

Tijdens haar voorlopige hechtenis blijkt dat de verpleeghulp op z'n 
zachtst gezegd ernstig in de war is. In een brief aan haar ouders schrijft 
ze: 'Alsjeblieft, laat me niet in de steek. Mijn hele leven al doe ik mijn 
best om jullie Michel te zijn, als de zoon die jullie zo zeer wensten en 
die op de boerderij zijn handen uit de mouwen kon steken. Op mijn 
negende jaar werd me voor het eerst duidelijk dat ik geen meisje ben, 
maar een jongen. Moeder was zwanger en ik hoorde haar smeken of ze 
nu eindelijk eens de zo gewenste zoon zou krijgen. Ik kreeg een zusje. 
Toen ik ongesteld werd raakte ik van slag. Mijn lichaam functioneerde 
als vrouw, terwijl ik niets liever wilde dan een man zijn. 's Morgens 
vroeg misbruikte grootvader mij in de wei achter het schuurtje. 
"Waarom noemen ze je toch Michel? Ik zal je eens laten zien dat je een 
meisje bent!" Jarenlang twijfelde ik. Was ik Michel of was ik Michaela? 
Maar niemand die luisterde naar zo'n dikkop als ik.' 



66 



Engel des doods 

In de media staat de aangeklaagde verpleeghulp ondertussen bekend 
onder de naam 'De Engel des doods uit Wachtberg'. De rechtbank in 
Bonn neemt de rechtszaak al in januari 2006 voor zijn rekening, wat, 
zoals we weten, in vergelijking met andere zaken vrij snel is. De 
rechtbank verhoort 37 getuigen, in de hoop hiermee waarheid en 
leugens van elkaar te scheiden. 

Eerst komen Michaela's vroegere medewerkers en leidinggevende 
aan het woord. Michaela was een bevlogen en betrouwbare collega 
geweest, die geliefd was bij de bewoners en hun familie. Niets was haar 
te veel en zelfs in haar vrije tijd kwam ze bij de bejaarden over de vloer 
om hen naar de kerk te vergezellen. 

Het beeld van de verdachte verpleeghulp dat hier geschetst wordt is 
tekenend voor het in een van mijn eerdere boeken beschreven 'Moeder 
Teresa-syndroom'. Frans H. en de non Godfrida voelden zich 
'geroepen' om in het klooster gaan, maar de behoefte zich op te 
offeren zien we ook bij daders zonder dat ze intreden. In beide gevallen 
maakt deze toewijding dat seriemoordenaars in de gezondheidszorg 
regelmatig de meest gewaardeerde personeelsleden op de afdeling 
zijn. 

Zo werd ook Michaela door haar collega's bewonderd. Speciaal hoe 
ze, ondanks privéproblemen, altijd haar goede humeur behield. 
Daarnaast was Michaela sinds 1998 gemeenteraadslid geweest, 
deelnemer aan de plaatselijke carnavalsvereniging en speelde ze hoorn 
in de blaaskapel. 

Volgens de leidinggevende hadden in eerste instantie de 
opeenvolgende overlijdensgevallen geen argwaan gewekt. Ze dacht dat 
de bewoners zich misschien eerder in Michaela's aanwezigheid aan de 
dood konden overgeven, vanwege hun goede verstandhouding. 
Bevestigend beantwoordt de leidinggevende vragen van de verdedi- 
ging. Ja, de verpleeghulp was zo goed in haar werk geweest dat ze haar 
met een gerust hart op de zware afdeling Psychogeriatrie had geplaatst. 
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Zwijgplicht 

Michaela heeft voorafgaand aan de rechtszaak haar twee psycho- 
therapeuten en huisarts ontlast van hun zwijgplicht. 

Sinds december 2001 volgde Michaela psychotherapie. Volgens de 
eerste therapeute brachten de sessies weinig verbetering. Het 
oprakelen van de incestervaring leverde alleen pijnlijke herinneringen 
op. Toen de therapeute begin 2005 aandrong op een confrontatie met 
de vader, deelde Michaela haar mee dat ze met de sessies wilde 
stoppen. De psychotherapeute hoort nu van het aanklager dat nergens 
is vast komen te staan dat het zogenaamde misbruik door opa dan wel 
door haar vader werkelijk plaatsvond. 

Michaela' s huisarts zag haar vanaf april 2002 regelmatig op het 
spreekuur. Welk onderwerp er ook ter tafel kwam, de misbruik- 
problematiek voerde altijd de boventoon. Ook zij realiseert zich nu dat 
het misbruik door vader of opa op verzinsels berust. Ja, ze heeft er bij 
haar patiënte op aangestuurd om haar vader te confronteren met de 
incest, maar dat weigerde Michaela. Ook toen de huisarts haar wees op 
het risico dat haar kleine zusje liep. Reden voor de weigering van haar 
patiënte was dat haar vader haar gedreigd zou hebben videobeelden 
van de verkrachting openbaar te maken. Waarop de rechter daarop iets 
te fel reageert: 'Hoe zou vader haar met een video, waarop hij zelf als 
verkrachter te zien is, onder druk kunnen zetten?' De huisarts moet het 
antwoord schuldig blijven. 

Tot kort voor haar arrestatie onderging Michaela bij een tweede 
psychotherapeute in totaal 35 sessies. Ondanks aandringen wilde 
Michaela noch haar vader confronteren noch op zichzelf gaan wonen, 
en ook hier voerden de herinneringen aan het jarenlange misbruik de 
boventoon. Haar vader zou haar herhaalde malen hebben verkracht 
omdat ze de boerderij niet wilde overnemen. Toen ze vervolgens 
zwanger werd, zou hij meegegaan zijn naar een abortuskliniek. 
Michaela had deze therapeute een brief van haar moeder laten lezen 
waaruit bleek dat zij van de incest af wist. Bedeesd voegt de therapeute 
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eraan toe dat er geen reden bestond aan de gebeurtenissen te twijfelen. 



Gevoelsarm 

De rechtbank zet de verdachte neer als een notoire leugenaar. Michaela 
daarentegen vindt dat de aanklager liegt door natuurlijke overlijdens- 
gevallen als moord voor te spiegelen. De forensisch psychiater 
beschrijft de vrouw als een energieke, prestatiegerichte en 
ondernemende persoonlijkheid. Maar Michaela beschikt ook over 
eigenschappen die in zijn geheel niet passen bij haar vak. 'Mevrouw 
Giersberg is zo gevoelsarm dat ze totaal niet in staat is tot welke 
emotionele verbintenis dan ook. Het betreft hier een egocentrische, 
roekeloze, eigenzinnige vrouw. Maar bovenal iemand die haar eigen 
geslacht afwijst en zich lelijk en afgewezen voelt.' 

De verdediging pakt deze diagnose met beide handen aan en bepleit 
vrijspraak van rechtsvervolging. Hun cliënt had graag de boerderij van 
haar vader over willen nemen, maar het was er niet van gekomen. Het 
jarenlange misbruik door haar grootvader heeft haar dusdanig 
beschadigd dat ze er een minderwaardigheidscomplex aan overhield. 
Vanwege haar verlangen naar geborgenheid vertelde ze onwaarheden 
in ruil voor aandacht en troost. De advocaat benadrukt nog maar eens 
dat haar aandachtshonger als een verslaving was. Met de verzonnen 
hersentumor wilde Michaela alleen maar in het middelpunt staan. 



Zelfmedelijden 

Na mislukte pogingen van het aanklager om met hard bewijs te komen 
komt het rechtbank in Bonn tot haar oordeel. De rechtbank geeft toe 
dat er geen enkel direct bewijs voorhanden is. Voor alle slachtoffers, 
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die allen van het vrouwelijke geslacht waren, werd een natuurlijke dood 
vastgesteld, hoewel er bij de lijkschouwing van twee slachtoffers 
aanwijzingen zijn voor geweldpleging. Bovendien werden de meeste 
slachtoffers gecremeerd, waardoor mogelijk bewijs is verdwenen. 
Verdachte heeft eerst de moorden toegegeven en daarna ontkend iets 
met de sterfgevallen te maken te hebben. Maar omdat ze het verstikken 
van haar slachtoffers met zoveel detail heeft beschreven, inclusief 
wetenswaardigheden waarover alleen de dader kan beschikken, bestaat 
er bij de rechter geen enkele twijfel over de echtheid van haar 
bekentenis. 

De redenen voor Michaela's daden kunnen als volgt worden 
verklaard. In haar eerste en enige bekentenis zei ze uit medelijden te 
hebben gehandeld. Ze verloste zwaar zieke bewoners uit hun lijden in 
opdracht van een stem. Een slachtoffer had haar smekend aangekeken 
en zij interpreteerde dat als een uitdrukkelijk verlangen naar de dood. 
Maar een ander slachtoffer liet ze letterlijk en figuurlijk stikken toen ze 
niet zelf haar keelslijm kon ophoesten. Dat mededogen maar een 
geringe rol speelde blijkt uit haar opmerking dat de lastige, 
tegenwerkende vrouwen, op haar zenuwen werkten. Medelijden is 
trouwens niet de juiste formulering want in hoofdstuk 4 spreekt de 
wetenschapper Karl-Heinz Beine eerder van zelfmedelijden. Volgens 
hem gaat het bij dit soort zaken vrijwel altijd om bijzonder onzekere 
mensen die langdurig met onopgeloste problemen rondlopen. 

Naar het oordeel van de rechtbank heeft verdachte tussen 29 
november 2004 en 24 april 2005 met voorbedachten rade oude 
weerloze mensen op wrede wijze omgebracht. Ze wordt daarom 
veroordeeld voor vier moorden, viermaal doodslag en eenmaal dood op 
verzoek. Het mogelijke aantal slachtoffers kan hoger liggen, want naar 
schatting van de gerechtsarts van de Uni-Klinik in Münster kan er bij 
ieder 'ontdekt' een 'onontdekt' slachtoffer worden opgeteld. De 
aanklacht van brandstichting wordt geseponeerd. 

Als de rechter een levenslange gevangenisstraf en een levenslang 
beroepsverbod uitspreekt, slaat Michaela huilend haar handen voor 
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haar gezicht. 



De meeste seriemoordenaars in de gezondheidszorg doden hun 
patiënten door toediening van een fatale injectie. Veel minder vaak 
wurgen daders hun slachtoffers of laten ze, zoals Michaela deed, 
stikken. Maar gaan we pakweg twintig jaar terug in de tijd, dan stuiten 
we op een zaak waarin twee Amerikaanse ziekenverzorgenden een 
bizar spel speelden en zes van hun patiënten smoorden. 
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7 Moord als afrodisiacum 

Gwendolyn Gail Graham en Catherine May Wood, 
Verenigde Staten, 1986 



Kruiswoordpuzzel 

We bevinden ons in de Amerikaanse plaats Grand Rapids in de staat 
Michigan. Al op de eerste dag dat de 23-jarige Gwen in het 
verpleeghuis Alpine Manor werkt, slaat de vonk tussen haar en Cath 
over. Als de iets oudere, kolossale Cath toehapt, verlaat die spoorslag 
haar man en zevenjarig dochtertje om bij Gwen in te trekken. De twee 
verpleeghulpen regelen hun diensten zo dat ze steeds samen in de 
nachtdienst zitten. En ook al is dat soms op verschillende afdelingen, 
ze verliezen elkaar geen ogenblik uit het oog. Het ene moment laat 
Gwen haar patiënten alleen, dan weer verlaat Cath de afdeling. Ook 
draaien de vrouwen regelmatig extra lange diensten om wat bij te 
verdienen, want de rekening van de drankwinkel begint al aardig op te 
lopen. 

Begin januari 1987 vermoordt Gwen haar eerste slachtoffer, een 
alzheimerpatiënte. Ze knijpt net zo lang de neus van de vrouw dicht tot 
deze levenloos terugvalt in de kussens. Wijselijk heeft Gwen vooraf het 
gebit van het slachtoffer verwijderd om tandafdrukken op de onderlip 
te voorkomen. Om de mond van de vrouw gesloten te houden duwt ze 
een opgerold washandje onder haar kin. Cath staat op de uitkijk en als 
Gwen klaar is verdwijnen ze samen in het spoelhok, doen de deur op 
slot en bedrijven de liefde. 

Met de eerste misdaad bezegelen ze hun levenslange trouw aan 
elkaar. Om elkaar nooit te kunnen verraden spreken ze af om en om te 
moorden. Na elke moord fluisteren ze over en weer: 'Forever and one 
day.' Ter herinnering aan de overeenkomst en al naar gelang het aantal 
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gepleegde moorden, loopt de score op tot 'Forever and six days'. 
Omdat de voornaam van het eerste slachtoffer begint met een M komt 
Cath bij het invullen van een kruiswoordpuzzel op het idee om niet 
zomaar willekeurig mensen te doden, maar alleen mensen van wie de 
eerste letter van hun achternaam samen het woord murder vormen. 
Het plan blijkt onuitvoerbaar en al bij de tweede moord laten ze dit 
voornemen varen. Het volgende slachtoffer laten de beide vrouwen 
opnieuw stikken. 

Na afloop durft Cath de kamer niet meer in. Als ze toch moet 
meehelpen de overledene over te tillen op de brancard, schreeuwt ze 
het uit van angst. Maar eenmaal thuisgekomen vieren Gwen en Cath de 
moordpartij. Nadat ze zich vol hebben laten lopen met whisky en een 
joint hebben gerookt, geven ze zich over aan een hardhandig 
liefdesspel. 



Bedankje 

Voordat de geraffineerde praktijken in het verpleeghuis Alpine Manor 
aan het licht komen, hangt er al iets in de lucht. De patiënten bellen 
vaker. Een vrouw roept dat iemand haar probeert te verkrachten. Ook 
doen er zich eigenaardige overlijdensgevallen voor. De echtgenote van 
een van de bewoners vindt haar man dood op de badkamervloer nadat 
ze hem tegen een verpleeghulp had horen schreeuwen dat ze haar 
handen thuis moet houden. Toch meent de arts dat haar man aan een 
hartaanval sterft. 

De dag voordat een demente vrouw sterft ziet haar zoon dat zijn 
moeder blauwe plekken heeft. Het personeel zegt dat ze zich wel 
gestoten zal hebben, wat hij vreemd vindt, aangezien zijn moeder altijd 
doodstil in bed ligt. 

Cath fluistert een rolstoelpatiënt die obscene taal uitslaat in zijn oor 
dat als hij nog één keer zijn 'bek' opendoet, ze hem zal vermoorden. 
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Het nachthoofd kan de vriendinnen niet goed plaatsen. Dat het koppel 
constant eikaars hoofd op hol brengt, is wel duidelijk. Collega's geven 
pas achteraf hun mening. Ze zijn met name voor Cath bang geweest: ze 
zou leugens vertellen bij het leven, is vals en wil per se de baas spelen. 

Cath is nooit een modelhuisvrouw geweest. Integendeel, liever kijkt 
ze naar soaps met in haar hand een zak chips. Voor het moederschap is 
ze duidelijk ongeschikt. Als ze niet meer naar haar dochtertje omkijkt 
nadat ze bij Gwen is ingetrokken, wordt de vader van het kind razend. 
Hij gaat verhaal halen op Caths nieuwe adres, waar hij de vrouwen 
stomdronken aantreft en vervolgens met een honkbalknuppel door 
Gwen wordt afgetuigd, terwijl deze haar liefde voor Cath uitschreeuwt. 
Maar Gwens adoratie duurt niet lang. Ze wordt al weer snel verliefd op 
een ander. Cath slaat haar vervolgens twee blauwe ogen en bedreigt 
haar concurrent. 

Na dit incident volgen vier van de zes moorden binnen zestien 
dagen. De daden worden telkens gepleegd in de dienst vóór hun vrije 
dagen, en om de plotselinge dood van de patiënt te verantwoorden 
wordt diens conditie slechter gerapporteerd dan het geval is. De eerste 
van deze vier slachtoffers wordt in rugligging gevonden, waarbij het 
opgerolde washandje nog op haar deken wordt aangetroffen. De 
familie, zich van geen kwaad bewust, stuurt na de crematie een 
bedankje naar het personeel voor de goede zorgen. 

Krap een week later sterft de tweede patiënt. De mond van het 
slachtoffer hangt open en de onderkaak lijkt naar één kant gedrukt. 
Ook hier noteert de arts een hartinfarct als doodsoorzaak. De 
kamergenoot van de overledene durft echter ineens niet meer in het 
donker te slapen. 

Het derde en vierde slachtoffer vallen tien dagen later binnen één 
dienst. De ene ligt ineens dood in bed. De ander overlijdt zonder 
voorafgaande verslechtering en ze wordt gevonden met de rechterarm 
onder het lichaam. 

Er doen zich vooraf twee opvallende gebeurtenissen voor. Een week 
eerder belt een onbekend personeelslid de zoon van het vijfde 
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slachtoffer. Als hij zijn moeder nog levend wil zien moet hij snel naar 
het ziekenhuis komen. Maar moeder is niet op haar kamer en hij vindt 
haar zoals gewoonlijk in levende lijve in de koffiekamer. Een dag 
voordat ze vermoord wordt ziet hij rode plekken rond haar neus en de 
onderkant van haar kaak. 



Gay 

Gwen en Cath zijn nu volledig losgeslagen en maken constant 
macabere grappen. Ze drukken op de bel, verstoppen zich onder een 
bed en grijpen dan een collega die in het donker de kamer binnenkomt 
bij de enkel vast. Als toppunt van entertainment leggen ze patiënten die 
door collega's verzorgd worden met de voeten op het hoofdkussen. 

Omdat Gwen, hoewel ze nog steeds samenwoont met Cath, niet 
bereid is de relatie met haar nieuwe liefde te verbreken, wordt Cath 
steeds gewelddadiger en bezweert Gwen aan te geven. Cath houdt 
tijdens de verhoren vol dat de rollen juist andersom waren. 

Bijna zes weken later volgt het laatste misdrijf van de twee. De 
bewoner wordt roerloos, plat op haar rug liggend ontdekt. Als de 
begrafenisondernemer haar gebit nergens kan vinden, blijkt Cath het 
in de prullenbak te hebben gegooid. 

Zo op het eerste gezicht is Alpine Manor een verpleeghuis als elk 
ander, met voor de deur een vrolijk wapperende Stars and Stripes, op 
vrijdagavond een Shirley Temple-film en op zaterdag bingo voor de 
patiënten. Maar op de werkvloer, met een personeelsverloop van 66 
procent, met als gevolg een chronische onderbezetting, neemt de 
wanorde zienderogen toe. Het personeel swingt met oordopjes in op 
de maat van krachtige basgeluiden over de afdeling en onderbreekt het 
werk om even een joint te roken. En omdat het merendeel in de avond- 
en nachtploeg homoseksueel is en iedereen met iedereen seks heeft, 
krijgt het verpleeghuis in Grand Rapids al snel de bijnaam 'Gay 



75 



Manor'. Elk nachthoofd weet dat er achter een dichte deur een stel aan 
het vrijen kan zijn. Na afloop van hun dienst verplaatst de hele horde 
zich naar hun stamkroeg, waar ze doorfeesten tot ze erbij neervallen. 

In februari 1987 zijn de arbeidsverhoudingen dan ook volledig 
verstoord. Niet alleen Gwen en Cath lopen 's nachts van hun afdeling 
af, maar iedereen. Bewoners worden bij de voornaam genoemd en 
uitgescholden. 



Blind 

Cath blijft tegenover Gwen herhalen dat ze hun misdaden zal 
aangeven, tot Gwen haar de deur uit zet. Met lede ogen moet Cath 
aanzien dat de verhuisdozen van Gwens nieuwe geliefde al spoedig op 
de stoep staan. 

Als we Cath haar evaluatierapport in het verpleeghuis moeten 
geloven, heeft de beëindiging van hun relatie alleen maar een positieve 
invloed, want ondanks alle protesten van het nachthoofd promoveert 
Cath in dezelfde periode tot coördinerend verpleeghulp. Dit tot groot 
ongenoegen van haar collega's, want in de praktijk blijkt Cath zo vaak 
afwezig door ziekteverzuim dat ze al een maand na haar promotie een 
waarschuwing krijgt. 

Gwen en haar huisgenoot besluiten te verhuizen en Gwen neemt 
ontslag. Hoewel ze daarna vier staten verderop gaat wonen, blijft Cath 
haar terroriseren. Als haar dreigementen nog steeds weinig effect 
hebben, verklapt Cath aan een collega dat Gwen patiënten heeft 
gewurgd. Ondertussen deelt Cath weer het bed met haar ex-man. 
Tijdens een uit de hand gelopen dronkenschap biecht ze hem de 
moorden op en brengt hem hiermee in uiterste verwarring. 
Maandenlang maalt de bekentenis van zijn ex-vrouw door zijn hoofd, 
tot hij eindelijk - pas een jaar later - naar een therapeut stapt, die erop 
aandringt dat hij de misdrijven aan gaat geven. 
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We zien hier net als bij de eerdere beschreven zaken van 
seriemoorden in de gezondheidszorg een voorbeeld van kostbare 
verloren tijd voordat de moorden ontdekt worden. Want ook hier 
spreken klokkenluiders tegen een muur en worden hun klachten 
stelselmatig genegeerd. Een collega-ziekenverzorger schrijft zijn 
vermoedens op, maar het hoofd van de verpleegdienst, iemand die erg 
gesteld is op Cath, verscheurt het papier voor zijn ogen. 

Ook het nachthoofd blijft een prominente rol spelen. Hoewel haar 
advies om Cath en Gwen verschillende diensten te laten draaien in de 
wind wordt geslagen, laat ze zich niet uit het veld slaan. Nadat ze een 
van de verdachte overlijdensgevallen heeft gerapporteerd verwacht ze 
dat Gwen ontslagen zal worden. Wanneer dat niet het geval blijkt te 
zijn, stapt ze naar het hoofd van de verpleegdienst. Het nachthoofd 
wordt ongelovig aangekeken en krijgt te horen dat er in een 
verpleeghuis nou eenmaal mensen sterven. En daar kan ze het, met al 
haar goede bedoelingen, mee doen. 

Op signalen van de daders zelf wordt er ook niet gereageerd. 
Hoewel de beide verpleeghulpen regelmatig aanbieden om 
overledenen af te leggen, valt op dat Cath juist bij de onverklaarbare 
overlijdensgevallen ver uit de buurt blijft. Ook in aanwezigheid van 
diverse collega's tijdens hun drinkpartijen bralt het duo dat ze 
patiënten hebben laten stikken met behulp van een kussen en tonen 
trots de sok van een van hun slachtoffers. Gwen laat thuis twee van hen 
haar speciale boekenplank zien, waar ze haar 'trofeeën' bewaart. Gwen 
staat hierin niet alleen. Het gaat om een verschijnsel dat meerdere 
seriemoordenaars vertonen. Na het misdrijf neemt de dader een 
eigendom van het slachtoffer mee, om thuis de kick van het moorden 
te kunnen herbeleven, waarmee het dezelfde werking heeft als het 
beschrijven van het doden in een dagboek. 
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Lassie 



Gwen wordt geboren als haar moeder eenentwintig is en al een zoon 
en een dochter heeft. Haar vader heeft hier en daar losse baantjes en 
werkt daarnaast op zijn boerderij. Op zoek naar een beter leven 
verhuist het gezin een paar maal, tot het, als Gwen negen is, eindelijk 
zijn draai vindt. 

Hoewel Gwen een aanhankelijk meisje is, wil ze bij niemand op 
schoot. Als kind zag ze hoe vader haar moeder met haar hoofd in de 
toiletpot duwde en doortrok. Als zij stout zou zijn, dan zou haar vader 
dat ook bij haar doen. En zo wordt ze als jong meisje met een 
levenslange angst opgezadeld, bang om door stromend water te 
worden meegezogen. 

Gwen wordt tot in het extreme bij het boerenleven betrokken. Van 
haar vader leert ze hoe ze varkens moet castreren. Na afloop dwingt de 
man zijn dochter om haar hond Lassie dood te schieten aan de oever 
van het meer. Aan deze gebeurtenis houdt Gwen een fobie voor grote 
wateroppervlaktes over. Ze trekt Lassies tanden uit het kadaver en 
bewaart ze in een doosje. Zijn skelet komt uiteindelijk in haar kamer te 
hangen. Als ze later naar Grand Rapids verhuist neemt ze de botten 
mee. Net als Michaela Giersberg uit het vorige hoofdstuk beweert 
Gwen door haar vader verkracht te zijn, maar of dat waar is blijft 
onduidelijk. 

Op haar zeventiende komt er een eind aan het huwelijk van haar 
ouders. Haar wens om dierenarts te worden verdwijnt naar de 
achtergrond. Het liefst racet ze in leren motorkleding door de stad. 
Daarbij belandt ze een paar keer op het asfalt en raakt gewond. Tijdens 
een vechtpartij slaat een tegenstander haar voor twee dagen buiten 
westen. Daarnaast maakt ze de buurt onveilig door een kruidenier met 
een mes te overvallen. Tevens vervalst ze cheques. Ongeveer in deze 
periode, rond haar twintigste, krijgt ze haar eerste lesbische relatie. 

Na veel omzwervingen solliciteert Gwen uiteindelijk in 1986 in het 
verpleeghuis waar de latere moorden plaatsvinden. 
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Bij haar ontslag, een jaar later, doet het hoofd van de verpleging nog 
een goed woordje voor Gwen bij een uitzendbureau. In de woonplaats 
waar ze met haar vriendin naartoe verhuist, gaat ze weer snel aan de 
slag in een kinderziekenhuis. Daar vraagt ze aan een collega of het niet 
grappig zou zijn als de moeder van een van de baby's zou zien hoe ze 
haar kindje tegen het raam gooit. Cath houdt altijd vol dat ze de 
moorden opgebiecht heeft omdat ze bang was dat Gwen een kind iets 
zou aandoen. 



Spannend 

Caths jeugd is evenmin een pretje. Ze groeit op in de plaats waar het 
verpleeghuis staat, als oudste kind van het gezin, en verwijt haar 
moeder dat ze meer van haar honden dan van haar drie kinderen 
houdt. Haar vader deelt hardhandig lijfstraffen uit wanneer hij niet in 
de kroeg zit. Als Vietnam-veteraan zit discipline hem in het bloed. 

Cath krijgt al jong de verantwoordelijkheid voor haar jongere broer 
en zusje, waar ze totaal geen geduld voor heeft, met als gevolg dat ze de 
kinderen slaat en uitscheldt. Net als bij Gwen is er thuis constant ruzie 
en gaan de ouders uiteindelijk uit elkaar. 

Op school kan Cath goed meekomen en ze beschikt over een 
fotografisch geheugen. Maar haar klasgenoten mogen haar niet, 
omdat je nooit weet wat je aan haar hebt. 

Ze leert haar toekomstige man op haar zeventiende op de 
middelbare school kennen. Ze raakt zwanger en ze trouwen. Cath 
weegt inmiddels 150 kilo en lijdt aan een minderwaardigheidscomplex. 
Zo nu en dan hoort ze stemmen in haar hoofd, en ze heeft zich weieens 
afgevraagd hoe het zou zijn om iemand neer te steken. Daarnaast lijdt 
ze aan smetvrees, waardoor ze minstens viermaal per dag onder de 
douche staat. Bij Gwen voelt Cath zich voor het eerst in haar leven 
aantrekkelijk. 
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Wanneer Glenn, de ex-man van Cath op het politiebureau de 
bekentenis van Cath vertelt klinkt dat zo bizar, dat de agenten eerst 
denken dat hij zijn vrouw uit rancune beschuldigt, maar begin oktober 
1988 nodigen ze haar voor alle zekerheid toch maar uit voor een 
gesprek. Cath bevestigt direct de verklaring van haar ex-man. Gwen 
zou als eerste de moorden hebben voorgesteld. Haar eigen rol legt ze 
als volgt uit: aanvankelijk dacht ze dat het om een grap ging, maar als 
ze ziet hoe gelukkig Gwen na het ombrengen van patiënten is, kan 
Cath voor haar gevoel niet meer terug. Zij heeft op de uitkijk gestaan 
terwijl Gwen alle moorden pleegt en geeft toe dat ze dat heel spannend 
vond. Hoe vaak ze samen patiënten ombrachten weet ze niet meer. 

Het gedrag van Cath heeft iets onwerkelijks; alsof ze zich de ernst 
van haar situatie niet realiseert. Tijdens de leugendetectortest 
complimenteert ze de laborante met haar vriendelijke stem. Het 
rechercheteam heeft dan al voldoende feiten om van zes verdachte 
sterfgevallen uit te gaan. 

Na alle bedreigingen van Cath is Gwen voorbereid op het bezoek 
van de rechercheurs. Gewillig laat ze zich ondervragen, maar ontkent 
iedere aanklacht. Ze krijgt een werkverbod opgelegd. Als er aan de 
ernst en omvang van de misdaden niet langer getwijfeld wordt, wordt 
eerst Cath in hechtenis genomen en later Gwen. 



Verveling 

Ondanks Caths bekentenis vergen de misdrijven een langdurig 
vooronderzoek. Op enkele lijken wordt opnieuw obductie verricht, 
overigens zonder dat dit veel oplevert. De rechtszitting vangt in 
september 1989 aan, zoals in Amerika gebruikelijk in aanwezigheid 
van een jury. 

Cath geeft haar aandeel in de moorden toe. Het plan om patiënten 
te laten stikken is uit een soort verveling ontstaan. De eerste 
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zinspelingen op moorden beginnen vier maanden nadat Gwen in 
Alpine is komen werken. Volgens haar was Gwen degene die 
voorstelde om en om patiënten volgens de letters murder te doden. 
Alleen verbaal onbekwame slachtoffers komen in aanmerking, voor 
het geval de moord zou mislukken. Ze beschuldigt haar voormalige 
geliefde van vijf pogingen tot moord. Af en toe slaat ze in de rechtszaal 
bij het bespreken van de moorden haar hand voor de mond, alsof ze 
zich schaamt. Wanneer een psycholoog haar bestempelt als iemand 
met een uitgesproken narcistische persoonlijkheid, barst ze in huilen 
uit. Omdat Cath tegen Gwen getuigt levert dat haar het voordeel van 
strafvermindering op. In plaats van levenslang krijgt ze twintig tot 
veertig jaar voor doodslag en samenzwering tot moord, met kans op 
vervroegde vrijlating. 

Een week nadat Cath veroordeeld werd, zit Gwen in de 
verdachtenbank en hoort de aanklacht van zes moorden met 
voorbedachten rade aan. Ze ontkent alles. Deed Cath haar best om de 
ondervragers tegemoet te komen, Gwen volstaat met een kort 'ja' en 
'nee', zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen. Alsof de vragen 
haar onverschillig laten en ze liever gelijk teruggaat naar haar cel. 

Gwen zou aan een borderlinestoornis lijden en op oppervlakkig, 
kinderlijk niveau functioneren. Net als Cath heeft ze geen sprankje 
eigenwaarde en hunkert ze nog altijd naar de liefde die ze nooit heeft 
gekend. Alleen wanneer ze sigarettenpeuken uitdrukt op haar arm 
voelt ze nog iets. Volgens het rapport heeft ze kenmerken van een 
klassieke psychopaat, die een steeds groter risico neemt op zoek naar 
onüading bijvoorbeeld tijdens gewelddadige seks, waarbij begrippen 
als schuld, schaamte of verdriet ontbreken en alleen nog uitersten 
tellen. Maar het oorspronkelijke plan tijdens het kruiswoordpuzzelen 
om volgens de zes letters van murder past niet bij deze vrouw. Zoiets 
vraagt om een voorstellingsvermogen waarover Gwen niet beschikt. 

Louter op basis van getuigenissen wordt ze veroordeeld voor vijf 
moorden met voorbedachten rade en samenzwering tot moord. 
Onbewogen hoort ze het vonnis aan: vijfmaal levenslang zonder 
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uitzicht op vervroegde vrijlating. 



Partners in crime 

Ook na de veroordeling van Cath en Gwen blijven er onduidelijkheden 
bestaan over de vraag wie wat deed en wie onder invloed was van wie. 
Was Cath de psychopaat, die genoot van pijn en Gwen aanzette tot 
gruwelijke misdaden? Of verandert Gwen onder invloed van Cath in 
een genie die misdaden pleegde, zonder zelfs maar een spoor van 
bewijs achter te laten? De rapportage van het gedrag van de dames in 
de gevangenis na het vonnis maakt de verwarring over Caths rol alleen 
nog maar groter. Inmiddels wordt ernstig getwijfeld aan haar 
getraumatiseerde jeugd. Ze komt naar voren als een supermanipulator, 
die iedereen tegen elkaar uitspeelt. Bovendien schept ze op over de 
moorden die zij gepleegd heeft, maar die ze uit wraak Gwen in de 
schoenen geschoven heeft. Cath zou goed in staat zijn geweest om 
Gwen zo te beïnvloeden dat ze haar persoonlijke executeur werd. 

Gwen daarentegen komt veel gunstiger naar voren. Ze blijft altijd 
ontkennen, maar spreekt nooit negatief over Cath. Integendeel, ze 
verdedigt haar zelfs. Op liegen wordt ze nooit betrapt. 

De gebeurtenissen in dit verpleeghuis zijn opvallend omdat twee 
verpleeghulpen samen moordden als team. Beatrice Yorker (1998) 
spreekt in zo'n geval van een 'leider' en een 'volger', of zoals de Franse 
term is folie a deux. Vaak is niet duidelijk wie welke rol heeft. In de 
omvangrijke Weense moordzaak in het volgende hoofdstuk opereren 
vier verpleeghulpen die, in diverse samenstellingen, de ene na de 
andere patiënt vermoorden. 
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8 Stervenshulp of moord 

De Lainz-zaak, Oostenrijk, 1983 



Mondhygiëne 

Tijdens een snel kop koffie met een sigaretje erbij zegt een van de 
verpleeghulpen in haar blauw-met-witte jurk: 'Herr Zeiler heeft zijn 
bed weer eens bevuild. Wat mij betreft bezorgen we hem een bed bij 
Onze-Lieve-Heer. ' 

Een drietal volgt de spreekster de donkere ziekenzaal op, tot ze 
stilstaat naast het bed waarin een bleke, rimpelige man futloos tegen 
de kussens leunt. 

'Let goed op. Dan zal ik laten zien hoe ik dat flik,' fluistert ze. 

In haar ene hand houdt ze een kan water en in de andere een spatel. 
Met de ene hand pakt ze de kin van de man beet en ze drukt met de 
spatel zijn tong naar beneden. De anderen houden hun adem in. 

'Als jij nou even de kan met water vasthoudt en giet, is het klusje zo 
geklaard.' 

Wanneer ze na afloop de tandeloze mond van oude man weer 
dichtdrukt, begint het bed te schudden en na een paar seconden en wat 
gepruttel is het stil. 

Ze schakelt het bedlampje weer uit, trekt het laken over het grauwe 
gezicht en achter elkaar verdwijnen de vier vrouwspersonen naar de 
gang, de zieken in de duisternis achterlatend. 

De wijze waarop deze verpleeghulpen stelselmatig gedurende zes 
jaar patiënten naar de andere wereld helpen zal in Nederland bekend 
worden onder de naam 'mondhygiëne'. 
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Afdeling D 



Op 10 april 1989 openen de Weense kranten met grote koppen: 
Massamoord op de afdeling interne-geneeskundige afdeling van het 
Weense Lainz-ziekenhuis. 

Het ziekenhuis, bestaande uit acht paviljoens, is het grootste en 
oudste ziekenhuis in de Oostenrijkse hoofdstad, een stad van grandeur 
en muziek, gelegen aan de Donau. Maar hoe positief Wenen ook 
bekend moge zijn, in 1989 komt er in het ziekenhuis in het 13de 
district een gruwelijk drama aan het licht, dat in de media vergeleken 
wordt met de nazi-experimenten in Auschwitz. 

Afdeling D is de overbezette, pasverbouwde afdeling Interne 
Geneeskunde waar veel oude, zieke mensen op zalen verpleegd worden 
en soms bij drukte zelfs op de gang. 

De gruwelijke praktijken worden ontdekt nadat een 
verpleegkundige met haar vriend die arts is, een schnaps in het café 
heeft gedronken en heeft verteld dat ze een paar jaar geleden een 
verpleeghulp een patiënt een ongeoorloofde injectie zag geven, waarna 
de patiënt onmiddellijk stierf. Maar omdat zij, als immigrante en 
ongehuwde moeder haar baan niet op de tocht wilde zetten, had ze 
haar mond gehouden. 

De arts bespreekt daarop de kwestie met zijn baas, een internist. 
Omdat deze vervolgens de ander kant op kijkt, schakelt hij zelf de 
politie in. 

Afdeling D blijkt te functioneren als in een spookfilm. Met een 
chronisch tekort aan personeel verzorgen overbelaste verpleeghulpen 
zonder enkele bevoegdheid ieder zo'n veertig patiënten. Zelfs tijd om 
naar het toilet te gaan ontbreekt. Contact tussen de medische staf, de 
verpleegkundigen en de 'lagere' verpleeghulpen bestaat alleen uit het 
geven van opdrachten. De verpleeghulpen delen medicijnen uit en 
geven injecties. Maar pogingen om die taak over te hevelen naar 
verpleegkundigen, zoals het hoort, stuit op weerstand. Omdat de 
verpleeghulpen naast slijm afzuigen, wassen, voeren en verschonen 
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ook iets willen doen waaraan ze status kunnen ontlenen. Begeleiding 
van het personeel door de leidinggevende ontbreekt ten enen male. 
Iedereen weet dat de internist, een womanizer is, die met twee 
rivaliserende vrouwelijke afdelingsartsen buitenechtelijke relaties 
onderhoudt; een van hen komt regelmatig aangeschoten op de 
afdeling. Buiten werktijd zijn de artsen slecht te bereiken en als ze al 
komen opdagen, verzuimen ze adequate pijnbestrijding voor hun 
patiënten af te spreken. 



Hoofdverdachte 

Terwijl nooit precies duidelijk werd wie van de twee daders uit het 
vorige hoofdstuk de 'leider' was, heeft in deze zaak de 30-jarige 
Waltraud Wagner een duidelijke voortrekkersrol. Zo op het eerste 
gezicht een gewone jonge vrouw die de drie anderen in haar voetsporen 
meezuigt. In de krant wordt het kwartet al als 'De engelen des doods 
uit Lainz' betiteld. 

Als de vier al de aandacht trekken, dan is het door hun 
onopvallendheid. Geen van allen voldoen ze aan een vrouwelijk 
daderprofiel van een seriemoordenaar; bij geen van hen is er sprake 
van promiscuïteit, een door mishandeling gedomineerde jeugd, 
brandstichting, dierenmishandeling of een ziekelijke belangstelling 
voor de dood. Wel zien we ook hier, net als bij bijvoorbeeld Irene 
Becker uit hoofdstuk 4, hoe drie van de vier al van kinds af aan 
verpleegster wilden worden. 

Wanneer er in februari 1989 een onderzoek begint naar de 
geruchten, stuiten de rechercheurs op een muur van zwijgen, want 
volgens de internist is er niets aan de hand. Maar nadat personeel is 
ondervraagd worden naast de 30-jarige hoofdverdachte Waltraud 
tevens de 29-jarige Irene Leidolf, de 48-jarige Stephanija Mayer en de 
26-jarige Maria Gruber in hechtenis genomen. 
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Waltraud Wagner bekent gelijk bij haar arrestatie, met naam en 
toenaam, 39 mensen uit medelijden uit hun lijden te hebben verlost. In 
Oostenrijks dialect vertelt ze de ijzingwekkende details. Vanaf haar 
vierentwintigste hielp ze mensen sterven, maar ze beschuldigt ook de 
drie anderen - en omgekeerd. De anderen zeggen dat ze alleen op 
wacht hadden gestaan of het water en de spatel hadden aangegeven. 

Ook de internist wordt ondervraagd. Hoe konden er zes jaar lang de 
meest vreselijke dingen gebeuren, terwijl niemand iets merkte? Zijn 
excuus is dat het hem wel was opgevallen dat er tijdens Waltraud' s 
dienst veel patiënten overleden. Maar toen tussen 1987-1988 de 
afdeling werd gerenoveerd, was het onderwerp in de vergetelheid 
geraakt. Ook het feit dat er regelmatig mensen een natuurlijke dood 
stierven heeft de ontdekking aanmerkelijk vertraagd. De Mundpflege 
was niet opgevallen omdat zich ook bij terminale patiënten vocht in de 
longen kan verzamelen. 



Overmacht? 

Hebben we hier te maken met uit overmacht handelende hulp- 
verleners, die onder erbarmelijke omstandigheden, ver boven hun 
kunnen werkten? Behalve bij Reinhard B. uit hoofdstuk 3 zagen we bij 
de andere daders tot nu toe gemene trekjes. Waren die ook hier 
aanwezig, en met name bij Waltraud? 

Waltraud Wagner, een elegant, kwiek uitziend type, wordt als derde 
kind in een gezin met zes dochters geboren. Ze kan redelijk goed leren. 
Tijdens haar vroege jeugd maakt ze intensief de lijdensweg van haar 
doodziek, inwonende oma mee, die morfine krijgt toegediend om de 
pijn te verlichten. 

Op haar twintigste breekt ze, na twee jaar, de opleiding voor 
verpleegkundige af en treedt als verpleeghulp in dienst van het Lainz- 
ziekenhuis op afdeling . Ze staat bekend als opgewekt, hulpvaardig en 
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betrokken. Ze lijdt aan hoofdpijnklachten en depressies, maar slikt 
hier geen medicijnen voor. Waltraud is ongehuwd en woont samen 
met een van haar jongere zussen, aan wie ze veel steun heeft wanneer 
op haar zesentwintigste jaar haar vader uit hun leven wordt weggerukt 
na een hartaanval. De zus van Waltraud zegt niets van het dubbelleven 
van haar zuster gemerkt te hebben. 

Waltraud noemt Irene Leidolf, haar vriendin, met wie ze weieens 
naar het café gaat. De andere verdachte verpleeghulpen kent ze minder 
goed. Wanneer de misdrijven ter sprake komen, spreekt ze steeds over 
'stervenshulp' en niet over 'dodingen'. 

Maar uit getuigenissen van anderen komt naar voren dat juist, in de 
ogen van Waltraud veeleisende, vervelende patiënten hun gedrag met 
de dood moesten bekopen. Bij een van haar slachtoffers, een 
gepensioneerde leerkracht, zou Waltraud zich op het laatste moment 
hebben bedacht, vanwege de welbespraaktheid van deze man. Ze was 
bang dat als hij de aanslag zou overleven, haar zou kunnen verraden. 

Irene Leidolf is de slankste en langste van de vier vrouwen en heeft 
één jongere zus. Hoewel ze slim genoeg is, laat ze het erbij zitten als ze 
voor haar eindexamen voor verpleegkundige zakt. Vlak daarna kan ze 
al aan de slag als verpleeghulp op afdeling D. Irene staat bekend als 
opgewekt, aardig en plichtsgetrouw. Behalve Waltraud kent ze ook 
Stephanija goed, bij wie ze op verjaarvisite is geweest. Maria, de vierde 
verdachte, kent ze nauwelijks. 

Op haar negentiende raakt Irene per ongeluk zwanger en ze staat de 
baby af voor adoptie, waarover ze nuchter praat. Wel emotioneert het 
haar nog steeds dat haar vriend zelfmoord pleegde. Tussen haar 
twintigste en eenentwintigste jaar maakt ze, net als Waltraud, ernstige 
ziekte in de privésfeer mee. Nadat er bij haar vader een kwaadaardig 
gezwel aan de halsklier is ontdekt, verpleegt ze hem tot zijn dood. Ze 
ziet hem een keer bijna stikken als zijn tracheacanule, een buisje in de 
luchtpijp, afbreekt. Ze beschrijft haar vader als een dier met een 
gapende, stinkende wond, waaruit zij het afgestorven weefsel moest 
wegknippen. 
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Wanneer Irene eenentwintig is treedt ze in het huwelijk. Als haar 
man nachtdienst heeft, slaapt ze weieens bij Waltraud. 

Stephanija Mayer is de oudste van de vier, moeder van een dochter 
en oma van twee kleinkinderen. Ze ziet er oud en afgeleefd uit. Ze 
wordt geboren in het voormalig Joegoslavië, heeft twee broers en een 
zusje, en vanaf haar jonge jaren treft ze veel ellende op haar pad. Op 
haar vijfde jaar is ze thuis getuige van een partizanenoverval. Nadien 
wordt er met geen woord meer over de inval gesproken. Ook wordt ze 
als kind op het nippertje van de verdrinkingsdood gered en herinnert 
ze zich nog de panische angst om te stikken. Vanwege dat rochelen 
kon ze de 'mondhygiëne' ook bijna niet aanhoren. 

Stephanija is verreweg de intelligentste van de vier vrouwen. Na vier 
jaar gymnasium gaat ze in een fabriek werken. Nadat ze daarna kort 
kindermeisje is geweest volgt ze een cursus voor ziekenverzorgster. 
Maar dan trouwt ze op haar twintigste met een jaloerse, nare man, van 
wie ze zwanger raakt. Ze blijft een paar jaar thuis, maar nadat ze 
gescheiden is vlucht ze, zonder een woord Duits te spreken, naar 
Wenen. Na een kortstondig dienstverband bij gehandicapte kinderen, 
maakt ze eveneens haar opleiding verpleegkundige niet af en arriveert 
op afdeling D. Ze verzorgt en begraaft ook nog haar zieke ouders en 
leert haar huidige man kennen. 

De vierde vrouw, Maria Gruber, is een introvert en verlegen type met 
een gedrongen postuur en een rommelig kapsel. Ze wordt geboren als 
tweede dochter, waarna er nog drie meisjes volgen. Vader, een 
politieagent, is het hoofd van de vrouwenhuishouding. Na haar 
middelbare school volgt Maria nog een jaar vormingsklas 
(huishoudelijke vorming voor middelbaar opgeleide leerlingen) en als 
ze achttien is begint ze met de opleiding voor verpleegkundige. Net als 
de drie anderen haakt ze af. Ze werkt eerst als verpleeghulp in een 
sanatorium en komt dan in 1983, op haar twintigste, in dienst op 
afdeling D. waar ze gelijk tot hoofdverpleeghulp wordt 
gebombardeerd. Inmiddels is ze gaan samenwonen. Maria staat goed 
bekend bij patiënten en voert haar werk plichtsgetrouw uit. Ook zij 
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noemt de afdelingsomstandigheden schrijnend, wat de onderlinge 
solidariteit alleen maar versterkte. 

Wanneer Maria op haar 24ste zwanger raakt werkt ze twee jaar niet. 
Het is in die tijd dat de afdeling in de steigers staat. Net als Irene en 
Stephanija verzorgt ze een jaar haar zieke vader tot hij overlijdt. Bij 
terugkeer op haar werk is ze vol lof over de nieuwe nachtkastjes en de 
pasgeverfde muren, maar ze vindt de koffiekamer minder gezellig. Van 
de andere drie vrouwen kent ze Irene het minst. 



Mensonterend 

Waltraud gebruikt drie manieren om haar patiënten om te brengen. In 
het begin spuit ze een hoge dosis slaapmiddel of insuline. Later 
hanteert ze vaker 'mondhygiëne'. Met Pinksteren 1987 treffen, volgens 
Waltraud's getuigenis, zij en Irene tijdens de nachtdienst een oude 
man op de grond naast zijn bed aan met daarnaast een ijzeren staaf. De 
zoon van de patiënt dient een aanklacht in die nooit tot een 
veroordeling leidt omdat de oorzaak niet verklaard kan worden. 

Volgens Maria verrichtte Waltraud bij voorkeur 'mondhygiëne' bij 
patiënten die toch al longoedeem hadden, omdat een beetje meer vocht 
in de longen dan niet opviel. Naast water gooide ze soms ook nog wat 
slaaptabletten in de keel of spoot nog wat injectievloeistof bij. Soms 
overleden haar slachtoffers onmiddellijk maar er waren er ook bij die 
nog een half etmaal naar lucht lagen te happen voor ze hun laatste 
adem uitbliezen. 

Wanneer Waltraud tijdens de rechtszaak zegt uit mededogen 
gehandeld te hebben, slaat de aanklager haar met die uitspraak om de 
oren: 'Noemt u dat stervenshulp? Ik noem uw werkwijze eerder 
mensonterend.' 

Het bewijs voor haar moorden blijft zwak. Bij obductie van een paar 
van de vermoedelijke slachtoffers wordt een typisch longbeeld 
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gevonden passend bij de verdrinkingsdood. Bij anderen worden 
restanten van niet-voorgeschreven slaapmiddelen gevonden. 
Bewijstechnisch stelt dat niet zoveel voor. Een collega zag Waltraud 
eenmaal een niet-voorgeschreven injectie geven, maar kan met geen 
mogelijkheid zeggen wat er precies in de spuit zat. Voor de andere 
slachtoffers geldt dat een overdosis medicijnen per ongeluk gegeven 
kan zijn. De doodsoorzaak van de meeste vermoedelijke slachtoffers 
kan niet meer worden aangetoond omdat de gestorvenen zijn 
gecremeerd. Ook verkeren de opgegraven lijken al in een te verre staat 
van ontbinding. Mede omdat Waltraud beschuldigd wordt door de drie 
anderen, bekent ze uiteindelijk dat ze negen patiënten heeft 
omgebracht. 

Irene vertelt tijdens de rechtszaak dat zij, wanneer Waltraud weer 
eens bezig was, altijd zo snel mogelijk de ziekenzaal verliet. Maar 
volgens een getuige heeft ze juist tijdens het toekijken tegen een 
patiënt in het naastliggende bed geschreeuwd: 'Als u ook zo zeurt, bent 
u de volgende!' De patiënt moest zijn opmerking de volgende dag met 
de dood bekopen. 

Volgens Karl-Heinz Beine, de psychiater die in 1998 het eerste 
onderzoek over seriemoordenaars in de gezondheidszorg publiceerde, 
is cynische grappen maken een algemeen verschijnsel in een 
emotioneel geladen werkomgeving. Het dient als afweermechanisme 
om te kunnen omgaan met stress en leed. Alleen gaan 
seriemoordenaars in de gezondheidszorg hierin een stuk verder. 

Getuigende collega's laten er geen gras over groeien, Stephanija 
staat op de afdeling negatief bekend. Ze kan lelijk uit de hoek komen 
en heeft altijd wel iets aan te merken. Misschien heeft dit te maken met 
haar hoge bloeddruk, waarvoor ze medicijnen gebruikt. Stephanija 
ervaart het werk als zeer belastend. Ze vergelijkt afdeling D van voor de 
verbouwing, met die van een vluchtelingenkamp. Ze bekent 
uiteindelijk het meest samen met Waltraud, maar ook weieens alleen, 
'mondhygiëne' te hebben toegepast. Hoe vaak kan ze zich niet meer 
herinneren. 
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Ook Maria licht voor de rechtbank haar kant van de zaak toe. Vlak 
na haar indiensttreding hoort ze een collega fluisteren dat Waltraud 
dodelijke prikken geeft. Ze wil er niets over weten. Waltraud zelf lichtte 
haar in over de 'mondhygiëne', maar ze gelooft haar oren 
doodeenvoudig niet. 

Er vinden twee moorden plaats waarvan Waltraud en Maria elkaar 
beschuldigen. Volgens Waltraud spoot Maria beide patiënten een 
overdosis slaapmiddel in. Volgens Maria stond ze erbij en keek ze 
ernaar. Waltraud zou gezegd hebben dat ze niet weg mocht lopen en 
woedend zijn uitgevallen. Tevens had Maria gezien dat Waltraud 
druivensuiker bij een diabetisch patiënt ingespoten had. Ook was het 
een keer voorgekomen dat Waltraud Maria had opgedragen een 
patiënte, die al de hele dag lag te kreunen, iets tegen de pijn te geven. 
Waltraud zou de spuit wel even klaarmaken. Maria had niet durven 
tegensputteren en zonder precies te weten wat er in de spuit zit, 
injecteert ze de vloeistof. Toen deze patiënte pas na drie dagen 
overleed, realiseerde Maria zich niet dat de injectie een rol had 
gespeeld. Pas achteraf is haar duidelijk geworden dat ze levens bekort 
heeft, en dat vindt ze heel erg. Aan de 'mondhygiëne' heeft ze zich 
nooit schuldig gemaakt. Sterker nog, ze heeft het zelfs nooit zien doen. 
Volgens Maria zouden tussen de 100 tot 200 patiënten het hebben 
moeten ontgelden. 

Alle vier de vrouwen worden volledig toerekeningsvatbaar 
verklaard. Hun vier verdedigers wijzen de rechtbank bij herhaling op 
het ontbrekende wettig en overtuigende bewijs. 



Parallellen 

Wat te denken van de drie opvallende overeenkomsten van deze vier 
verdachte vrouwen? Ten eerste hebben drie van de vier tussen hun 
twintigste en dertigste jaar een zieke ouder intensief verzorgd. 
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Waltraud maakt het ziekbed van haar grootmoeder van dichtbij mee. 
Stephanija verpleegt haar beide ouders tot de dood. Vooral bij Irene 
heeft de verpleging van haar doodzieke vader diepe sporen 
achtergelaten. Alle vier verliezen ze een of beide ouders op vrij jonge 
leeftijd. En ten derde hebben ze alle vier hun opleiding voor verpleeg- 
kundige niet afgerond, waardoor ze gedurende de rest van hun carrière 
gedoemd waren tot de als 'inferieur' ervaren positie van verpleeghulp. 
Wat niet alleen een veel lager salaris betekende, maar ook hun 
werkzaamheden beperkte tot de - in hun ogen - onaangename klusjes. 

Helemaal duidelijk zal hun beweegreden wel nooit worden, maar in 
de overeenkomsten zou een onbewust motief verscholen kunnen 
zitten. Begon hun dagelijkse frustratie om het 'vuile' werk onder 
slechte arbeidsomstandigheden te wringen? Of ging het toedienen van 
pijnstilling een eigen leven leiden en werd het van kwaad tot erger? 

Als Waltraud Wagner het vonnis van de rechtbank hoort van 
levenslang voor vijftien moorden en zeventien pogingen tot moord, 
zakt ze door haar benen. Irene Leidolf begint te huilen als ze ook 
levenslang krijgt voor vijf moorden en twee keer medeplichtigheid aan 
moord. Stephanija Mayer hoort onbewogen twintig jaar voor zeven 
pogingen tot moord en 8 tot 24 keer medeplichtigheid aan moord 
tegen zich uitspreken. Maria Gruber slaat haar handen voor de ogen als 
ze vijftien jaar naar de gevangenis moet voor twee pogingen tot moord. 
Het vonnis van Maria wordt in hoger beroep verlaagd naar twaalf jaar 
gevangenisstraf omdat ze ten tijde van de misdrijven nog geen 21 jaar 
oud was en zich niet van het overwicht van Waltraud kon losmaken. De 
internist wordt wegens zijn veel te late reactie op geruchten ontslagen. 

Wanneer in 2008 Waltraud Wagner en Irene Leidolf wegens goed 
gedrag vrijkomen veroorzaakt dat wijdverbreide ontzetting in 
Oostenrijk. Zeker als blijkt dat Stefanija Mayer en Maria Gruber al 
eerder op vrije voeten kwamen en uit voorzorg een nieuwe identiteit 
hebben gekregen. Vermeldingen in de media over deze zaak brachten 
de dader uit het volgende hoofdstuk op het idee om door middel van 
insuline het lijden van patiënten te beëindigen. Wat haar, net zoals de 
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praktijken van Frans H. uit hoofdstuk i Godfrida inspireerde, de 
tweede dader maakt, die misdrijven imiteert. 
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g De Engel 

Martha U., Nederland, 1995 



Voorspellen 

Omdat de meeste daders kwaadaardige trekjes hebben, wordt het vaak 
gebruikte motief van 'mededogen' algauw ongeloofwaardig. Alleen bij 
Martha U. en de hoofdpersoon uit hoofdstuk 17, Terri Rachals, is er 
van een dergelijke boosaardigheid nooit sprake geweest. 

Tijdens haar kindertijd woont Martha, geboren in een Zuid-Moluks 
gezin in 1953, in het uiterste noordoosten van Nederland in een 
opvangkamp voor Ambonezen. Een streek die bekendstaat om zijn 
weidse landschappen vol bloeiend koolzaad en een verre horizon, daar 
waar je de zee kunt ruiken en waar schepen dromerig in de haven 
dobberen en het boemeltje niet verdergaat. 

Op haar 22ste komt ze als ziekenverzorgende in dienst van het 
Christelijk psychogeriatrisch verpleeghuis Vliethoven in Delfzijl, waar 
ze al snel bekendstaat als een gemotiveerd personeelslid. Gedurende 
de volgende 22 jaar oefent ze haar vak met compassie uit op afdeling 
Ceder, een van de zwaarste afdelingen, met dertig dubbel gehandicapte 
bewoners. Nooit slaat ze een verzoek tot overwerken af. Wanneer er 
zich calamiteiten voordoen, laat Martha zich zelfs in haar vrije tijd 
roepen. Personeelsleden met zoveel hart voor de zaak kunnen in 
Vliethoven rekenen op waardering. 

Dat Martha uitblinkt, ontgaat ook familieleden van bewoners niet 
en ze zijn dan ook erg op haar gesteld. Ook collega's mogen haar graag 
en zien haar als een voorbeeld van toewijding en dienstbaarheid. Haar 
medische kennis doet artsen versteld staan, zeker wanneer Martha tot 
op het griezelige af voorspelt wanneer een patiënt het niet lang meer 
zal maken. Ook privé is er geen vuiltje aan de lucht. Volgens de leden 
van haar gospelgroep van de Molukse protestantse kerk kan ze nog 
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geen vlieg kwaad doen. Martha is standvastig in haar geloof en de 
dominee ziet haar regelmatig in de kerk. 

Later blijkt niettemin dat er zo omstreeks 1990 iets begint te 
wrikken. Haar huwelijk vertoont scheuren en er dreigt een breuk. Haar 
enige zoon verlaat tegen haar wil het huis. 

Noodgedwongen stort Martha zich op haar werk. Thuis is ze 
immers haar klankbord kwijt. Als patiënten tegenwerken wordt ze 
boos. Ondanks haar twijfel accepteert ze op verzoek van het 
management in 1992 de functie van waarnemend hoofd. Maar na 
verloop van tijd meldt ze zich ziek. Wanneer ze weer fulltime aan de 
slag gaat, blijkt dat ze nog steeds op haar uitstekende staat van dienst 
kan teren. Misschien blijft het daarom onopgemerkt dat Martha steeds 
meer haar eigen gang gaat en overlegmomenten liefst overslaat. En zo 
heeft niemand in de gaten dat er zich in het verborgene een regelrecht 
drama afspeelt. 

Het is begin augustus 1995 wanneer er in Vliethoven op de afdeling 
Ceder een overlijdensgeval van een 87-jarige patiënt plaatsvindt dat 
argwaan wekt. Na onderzoek wordt een overdosis insuline 
geconstateerd en worden justitie en de regionale Inspectie voor de 
Gezondheidszorg ingeschakeld. Dan blijkt dat drie maanden eerder de 
lijkschouwer ook al bij een raadselachtig sterfgeval is geroepen. Toen 
er niets bijzonders aan het licht kwam besloten de artsen extra alert te 
zijn bij toekomstige overlijdensgevallen. 

In augustus wordt het personeel op de hoogte gesteld van het 
lopende onderzoek. De personeelsleden wordt verzocht niets over de 
kwestie naar buiten te brengen en ze worden door de politie 
ondervraagd. Nadat de patiëntengegevens zijn doorgespit, blijkt er bij 
verdachte sterfgevallen steeds een en dezelfde ziekenverzorgende 
aanwezig te zijn geweest. 
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Wanhoop 

Begin september wordt Martha in haar woning aangehouden. Al snel 
legt ze een bekentenis af en geeft toe betrokken te zijn geweest bij het 
overlijden van de 87-jarige man. Ze erkent ten minste nog vier andere 
patiënten door middel van inspuiting van een hoge dosis insuline te 
hebben gedood. Wanneer de advocaat Martha op het politiebureau 
bezoekt, treft hij haar wanhopig aan. Hoe heeft dit ooit kunnen 
gebeuren? Nu pas realiseert ze zich dat haar handelen ontoelaatbaar 
was. Na vijf dagen ondervraging kan Martha geen hap meer door haar 
keel krijgen en geeft aan te willen sterven. Naarmate het justitieel 
onderzoek vordert rijst het vermoeden dat het om in totaal zeven 
moorden gaat. Heeft men hier te maken met moord met 
voorbedachten rade of met een uit de hand gelopen toepassing van 
euthanasie? 

Eind september trekt Martha een aantal verklaringen in. Ze is 
radeloos, bonkt met haar hoofd tegen de muur en krijgt antipsychotica 
voorgeschreven. 

Op aandringen van haar advocaat volgt er gedragsonderzoek. 
Ondertussen maken de onthullingen in de media het nodige los. 
Martha' s arrestatie is voor velen een grote klap. Collega's reageren met 
verslagenheid. Het Nieuwsblad van het Noorden plaatst 
adhesiebetuigingen. Martha zou haar strafbare feiten alleen maar 
gepleegd hebben omdat de patiënten in kwestie er nadrukkelijk om 
gevraagd zouden hebben. Martha wordt eerder als een held gezien dan 
als een koelbloedige moordenares. 

Maar omdat volgens de hoofdofficier van justitie alle feiten in de 
richting van moord wijzen, worden Martha, hoewel het vermoedelijk 
om negen gevallen gaat, om bewijstechnische redenen maar vier 
moorden ten laste gelegd. Vlak voor de rechtszaak verbreken de 
directeur van Vliethoven en een van de verpleeghuisartsen hun 
stilzwijgen. Martha doodde niet uit mededogen maar uit frustratie. Alle 
geïnjecteerde patiënten hadden hechte, liefdevolle familiebanden, iets 
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wat Martha zelf moest missen. Ze willen hun voormalig medewerkster 
niet zwartmaken, maar tijdens de rechtszaak zouden deze gegevens 
toch aan het licht zijn gekomen. 

Nog afgezien van de beschuldigingen vergeten de twee voor het 
gemak maar even dat de engel des doods, zoals Martha inmiddels in de 
media genoemd wordt, een en dezelfde is als het eerder door hen zo 
gewaardeerde personeelslid. Zouden ze zich niet beter kunnen 
afvragen of zij wellicht alarmsignalen over het hoofd hebben gezien? 



Helpen 

Half december 1995 begint de rechtszitting. Behalve collega's en 
nabestaanden van de slachtoffers is er veel familie van de verdachte. De 
media zijn ruim vertegenwoordigd. Fotografen drukken brutaal hun 
camera 's tegen de donkergetinte ruiten van het gevangenisbusje 
waarin Martha arriveert, tot politieagenten een menselijk schild 
vormen en de bus de binnenplaats van het gerechtshof op kan rijden. 

In de rechtszaal steekt Martha' s tengere verschijning iel af bij de 
imponerende leden van de rechtbank in hun toga. Haar donkere, sluike 
haar is naar achteren in een knot opgebonden. Ze draagt een lila truitje 
op een donkere broek. De tenlastelegging luidt als volgt: verdachte 
heeft volstrekt hulpeloze mensen vermoord en op grove wijze misbruik 
gemaakt van de macht die ze in haar functie als ziekenverzorgende 
had. Ze heeft in 1994 een man van 81 en een vrouw van 89, en in 1995 
een vrouw van 55 en een man van 87 na kalm beraad opzettelijk en met 
voorbedachten rade een hoge dosis insuline geïnjecteerd, waarna 
voornoemde patiënten overleden. 

Haar eerste slachtoffer is net als Martha van Molukse afkomst. Toen 
hij werd opgenomen vroeg Martha aan de familie 'of zijn zwarte pak al 
klaarhing'. In de Molukse cultuur betekent dit dat de dood nadert. 
Volgens de voorzitter van de strafkamer heeft de familie haar vraag als 
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heel kwetsend ervaren. Martha zegt dat dit haar spijt. De man was aan 
het eind van zijn krachten en had haar in het Moluks verzocht een eind 
aan zijn leven te maken. Toen hij haar hand had gegrepen en om 'een 
prikje' had gevraagd had ze gezegd dat dat niet zomaar ging. Maar 
omdat ze zo met hem te doen had, spoot ze uiteindelijk de insuline. 
Met zachte stem voegt ze eraan toe: 'Ik deed het uit liefde en uit 
mededogen. Ik heb gedaan uit medelijden. Uit pure menselijkheid.' 

Haar woorden klinken als uit het hoofd geleerde regels, alsof ze 
samen met haar advocaat de zinnen geoefend heeft, om nog enigszins 
kans te hebben op vrijspraak. 

Hoewel Martha tijdens haar eerste bekentenis heeft toegegeven ook 
het tweede slachtoffer een overdosis insuline te hebben toegediend en 
haar verklaring later heeft ingetrokken, herhaalt ze in de rechtszaal 
zich dit voorval niet te herinneren. 

Dan volgt de reconstructie van het overlijden van de twee laatste 
slachtoffers, die net als de eerste twee onverwacht overleden. De eerste 
is een vrouw die leed aan de ziekte van Huntington, een ongeneeslijke 
erfelijke spierziekte gepaard gaand met spasmen, waarbij de 
zenuwcellen in de hersenen geleidelijk afsterven. Ze was nog 
betrekkelijk jong en kon niet meer spreken. Uit de manier waarop de 
vrouw Martha smekend had aangekeken maakte de ziekenverzorgster 
op dat de vrouw verschrikkelijk leed en 'geholpen' wilde worden. 

Het 87-jarige laatste slachtoffer was geestelijk nog in goede 
conditie, maar was wegens benauwdheid bedlegerig en had last van 
doofheid. Volgens Martha heeft ook hij haar gevraagd om hem te 
helpen. Hij snakte naar adem en was bang zijn waardigheid te 
verliezen. Ze gaf ook hem een spuitje. Toen haar collega terugkwam 
van haar etenspauze had Martha gezegd dat ze meneer zelf wel eten 
zou geven, dat hij met smaak had opgegeten. Toen hadden ze nog 
samen het Onzevader gebeden. Als de eerste dosis niet het gewenste 
effect heeft, spuit ze de volgende dag een dubbele hoeveelheid. Maar, 
zo brengt de openbaar aanklager in, op de ziekenkamer waar ze drie 
van de vier bewoners had ingespoten met insuline, liet ze degene die er 
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het slechtst aan toe was leven. 

Volgens personeelsleden en nabestaanden waren de slachtoffers 
niet levensmoe en leden ze evenmin pijn. Als de voorzitter van de 
strafkamer haar vraagt of ze de gevolgen van een overdosis insuline 
kende, knikt Martha instemmend en kijkt daarna weer naar de grond. 



Dankbaar 

Omdat de rechtbank de uitkomst van de eerste psychologische en 
psychiatrische rapportage te mager vindt, doen een psycholoog en 
gedragsdeskundige tijdens drie maanden schorsing een tweede 
onderzoek. Maar bepaalde elementen uit het eerste onderzoek zijn 
toch wel de moeite waard. Martha zou lijden aan een 
borderlinestoornis, een negatief zelfbeeld, een lage tolerantie en een 
masochistisch gedragspatroon. Bovendien heeft ze volgens dit rapport 
een gebrekkig verstandelijk vermogen. Ook zou macht een motief zijn 
bij de delicten. Zo zou de ziekenverzorgende dwangmatig willen 
helpen en op die manier controle uitoefenen op zwakkeren. Tijdens de 
observatie zet ze alles naar haar hand door bijvoorbeeld eerst iets toe te 
geven en het vervolgens weer te ond<ennen. Wanneer ze de macht 
dreigt te verliezen wordt ze kwaad of zelfs agressief. 

Terugkijkend werd Martha in 1990, in dezelfde periode waarin er bij 
haar thuis problemen ontstaan, ondanks haar gebrekkige 
verstandelijke vermogen, tot waarnemend afdelingshoofd 
gepromoveerd. Die combinatie werd haar fataal. 

Tevens kwam er uit het eerste rapport naar voren dat er tweemaal 
een incident had plaatsgevonden vóór de inspuitingen. De 81-jarige 
man was razend geworden toen Martha in eerste instantie niet inging 
op zijn verzoek om een spuitje. De 55-jarige vrouw had vlak voor 
Martha haar een overdosis insuline toediende een bord eten uit haar 
handen geslagen. Bij het tweede en laatste slachtoffer ontbrak een 
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aanvaring. Volgens de onderzoekers openbaart zich hier het 
masochisme tijdens een zelfdestructieve daad. Met als redenering: als 
ik nu spuit, word ik betrapt en is mijn leven vergooid. Naar hun 
oordeel bestaat er, zonder behandeling, een gevaar voor herhaling. Zij 
achten de verdachte verminderd toerekeningsvatbaar tijdens de 
handelingen. 

Het tweede psychologische rapport spreekt van een neurotische 
karakterontwikkeling die zich uit in een dwangmatige behoefte 
afhankelijken terzijde te staan. Er is geen sprake van spijt. Sterker nog: 
wanneer Martha opnieuw moest kiezen, zou ze hetzelfde doen. Vanuit 
een min of meer bewuste rationalisatie en selectief vertekend beeld van 
de werkelijkheid gelooft ze zelf nog steeds dat ze de wens van de 
slachtoffers honoreerde. 

De rapporteurs verklaren haar motief als volgt: vóór de misdaden 
functioneerde mevrouw vrij normaal binnen een gezinssituatie. Pas 
toen haar huwelijk ging wankelen en haar autoriteit door onbedoeld 
recalcitrant gedrag onderuitgehaald werd, nam onderdrukte agressie 
de overhand. Zij adviseren tbs met dwangverpleging. 

Naar het oordeel van de rechtbank, die verdachte verantwoordelijk 
houdt voor de negen moorden die ze bekend heeft en rekening houdt 
met haar verminderde toerekeningsvatbaarheid, wordt ze veroordeeld 
tot negen jaar cel en tbs met dwangverpleging. 

Het hoger beroep vindt in september 1996 plaats in het hof in 
Leeuwarden. Stilletjes zit Martha in een grijs-zwart gestreept 
mantelpak vooraan, haar zwarte haar weer in een knot met hier en daar 
wat losse pieken. Volgens de getuige-deskundige, een psychiatrisch 
adviseur, voormalig geneesheer-directeur van een tbs kliniek, is 
Martha gedurende haar kindertijd slachtoffer geweest van 
verwaarlozing, misbruik en exploitatie. Binnen haar huwelijk werd ze 
met krenkingen geconfronteerd. Om zich te handhaven koos ze voor 
een beroep als hulpverlener, dat zich uitermate goed leent voor een rol 
waarin zij juist niet de underdog was. Maar toen ze onder stressvolle 
situaties haar gekrenktheid niet langer kon onderdrukken ontsnapte 
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agressie en moesten hulpbehoevenden het ontgelden. Martha ziet dat 
anders want het ontbreekt haar volledig aan zelfinzicht. Ze meent dat 
de slachtoffers haar postuum nog dankbaar zijn, zoals wel vaker gezien 
wordt bij reddingsfantasieën. Zij ziet zichzelf als uitverkorene die 
slachtoffers uit hun lijden moest verlossen. De gevangenisstraf 
ondergaat ze dan ook bijna als een heilige die zich lijdzaam opoffert. 
Waarbij de hang naar drama niet ontbreekt. Wegens een aanzienlijke 
kans op herhaling is het advies haar zo snel mogelijk therapeutisch te 
behandelen. 



Ridderkruis 

Ten tijde van het hoger beroep legt ook de uitkomst van het rapport van 
de Inspectie voor de Gezondheidszorg gewicht in de schaal. Vliethoven 
is een instelling met 160 bedden en 300 medewerkers, verdeeld over 
vijf afdelingen. In tegenstelling tot Nederlandse gevangenen, die alleen 
op een cel zitten of met zijn tweeën een cel delen, verblijven anno 1995 
de bewoners van Vliethoven met z'n vieren op een kamer. Het 
personeel doet er alles aan om het verblijf voor de bewoners zo prettig 
mogelijk te maken. 

In 1992, drie jaar voor de misdrijven, werd er bij de vakbond al aan 
de bel getrokken. Het verzorgend personeel was het gebrek aan 
solidariteit en respect van doktoren beu. Binnen de instelling zou een 
sfeer van vriendjespolitiek heersen. Niemand durfde hardop te klagen, 
uit angst zijn baan kwijt te raken. Daarnaast miste de geneesheer- 
directeur het vertrouwen van zijn personeel, werd overal op beknibbeld 
en klaagden familieleden van bewoners over de gedateerde 
verpleegkundige zorg. Het gevolg van al deze ellende bleef dan ook 
niet uit. Het ziekteverzuim steeg en zorgde voor een nog hogere 
werkdruk. Op de directie maakten de klachten kennelijk weinig indruk, 
want respons bleef uit. 
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Voor de Inspectie voor de Gezondheidszorg was Vliethoven bekend 
terrein, want na de klachten aan de vakbond begin 1993 greep de 
Inspectie in: afdeling De Wilg kwam onder curatele te staan. 
Vliethoven beloofde beterschap, en toen na ruim een jaar aan een 
aantal voorwaarden was voldaan kreeg het verpleeghuis weer carte 
blanche. 

Toen de Inspectie naar aanleiding van de moorden de instelling 
nogmaals doorlichtte, kwamen er opnieuw mankementen aan het 
licht. Doktoren communiceerden nog steeds ondermaats. Bij de eerste 
argwaan rond een overlijden in 1994 was de afspraak extra alert te zijn 
volstrekt onvoldoende en was intensiever speurwerk nagelaten. 

Het functioneren van Martha leidde tot de volgende slotsom. In 
1994, na haar ziekteverzuim, vond het enige functioneringsgesprek in 
ruim twintig jaar plaats. Dat Martha bij voorkeur overlegmomenten 
oversloeg bleef onbesproken, evenals als haar toenemende introversie. 
Op afdeling Ceder was er voldoende gelegenheid geweest om over 
gevoelige kwesties als euthanasie te praten. 

Martha' s advocaat stelt in zijn pleidooi dat uit het Inspectierapport 
duidelijk blijkt dat Vliethoven medeaansprakelijk is. Doordat de 
directie haar verantwoordelijkheid verzuimde en Martha langdurig aan 
haar lot overliet, raakte ze uiteindelijk in zo'n negatieve spiraal dat ze 
overging tot destructieve handelingen. Maar volgens de procureur- 
generaal betekent een falende organisatie nog niet dat de 
verantwoordelijkheid voor de delicten niet bij mevrouw zelf lag. 

Martha laat bij de uitspraak van het hoger beroep verstek gaan. Ze 
krijgt van het Hof een lagere straf. Ze wordt veroordeeld tot vier jaar 
met tbs. Ook in de gevangenis ontpopt Martha zich als helper. In 1998 
wordt ze, nadat ze tweederde van haar straf heeft uitgezeten, 
overgeplaatst naar een tbs kliniek. Waar haar behandeling is inmiddels 
beëindigd. 

De psychogeriatrische instelling staat pas weer fatsoenlijk op de 
rails wanneer die gefuseerd is met een soortgelijke instelling in de 
regio, waardoor de naam Vliethoven verdwijnt. Grappen als 'In 
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Vliethoven kun je overnachten voor een prikkie' behoren tot het 
verleden. De geneesheer-directeur die per januari 1995 met ontslag 
ging, kreeg voor zijn jarenlange trouwe dienst het Ridderkruis in de 
Orde van Oranje Nassau opgespeld. 
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io Een soort gewoonte 

Efren Saldivar, Verenigde Staten, 1989 



Laatste woord 

In 1997 wordt in Glendale, Californië, bekendgemaakt dat een aantal 
patiënten van het Glendale Adventist Medical Center een niet- 
natuurlijke dood is gestorven. De verdenking valt op een 
ademhalingstherapeut. De politie opent een telefoonlijn waarop 
familieleden hun twijfels kunnen uiten over overlijdensgevallen. Er 
komen 230 serieuze reacties binnen; vijftig overlijdensgevallen zijn bij 
nader inzien uiterst verdacht. 

Als de ademhalingstherapeut Efren Saldivar een paar jaar later voor 
de rechter staat en het laatste woord krijgt, richt hij zich volkomen 
onverwacht tot de nabestaanden, buigt als op commando zijn hoofd en 
biedt zijn excuses aan. Familieleden van de slachtoffers zullen hem de 
misdaden wel niet kunnen vergeven, maar volgens zijn advocaat wil hij 
door spijt te betuigen alsnog met God in het reine komen. Erg 
overtuigend klinkt het allemaal niet. 

Met de beëindiging van deze rechtszaak sluit het rechercheteam een 
onderzoek af van duizenden manuren, waarin de forensisch toxicoloog 
Brian D. Andresen anderhalfjaar zoekt naar een methode om bewijs te 
verzamelen, wat alleen al 15 miljoen dollar kost. De verdachte loopt in 
de tussentijd vrij rond. 

De 32-jarige dader ontkent tijdens zijn rechtszitting eerst alle zes 
aanklachten van moord, poging tot moord en diefstal van medicijnen. 
Later geeft hij, om de doodstraf te ontlopen, alsnog alles waarvan hij 
wordt beschuldigd toe. Ondertussen is er bewijs genoeg. Er is een 
dodelijke hoeveelheid medicijnen in zes lijken gevonden en een 
slachtoffer dat overleeft, getuigt tegen hem. 

104 



Wanneer de rechter Efren vraagt of hij ademhalingstherapeut is 
geworden om mensen te helpen, schudt Efren zijn hoofd. Hij vindt 
alleen het uniform zo mooi. 

Efren krijgt zes keer levenslang plus vijftien jaar, zonder ooit kans 
op gratie. 



Immigrantenzoon 

Efren wordt in 1969 in de Amerikaanse plaats Brownville in Texas 
geboren. Zijn Mexicaanse ouders steken speciaal de grens over 
vanwege betere medische voorzieningen en de garantie op de 
Amerikaanse nationaliteit voor hun ongeboren kind. Als Efren twee 
jaar is, emigreert het gezin officieel naar het land van de onbegrensde 
mogelijkheden en betrekt een eenvoudig huis in de omstreken van Los 
Angeles. Hier wordt Efrens jongere broer geboren. Gelukkig heeft hun 
vader twee rechterhanden en hij start een bedrijfje als klusjesman. 
Moeder knoopt de eindjes aan elkaar door thuis kleding te naaien. Als 
fervent Jehova's Getuige voedt ze haar kinderen op volgens de leer van 
de Heer. Op zondag laat Efrens moeder haar naaiwerk liggen en 
probeert samen met haar kinderen zo veel mogelijk Wachttorens aan de 
deuren te slijten. Omdat er thuis nog altijd Spaans wordt gesproken, 
leren de kinderen pas goed Engels spreken als ze naar school gaan. 

Efren is een mollige peuter en wordt op de lagere school tot een 
gemiddelde leerling gerekend. Onderwijzers mogen hem graag 
vanwege zijn opgeruimde karakter. Dat hij af en toe wat wereldvreemd 
overkomt, wordt geweten aan het beschermde milieu waarin hij 
opgroeit. 

Op zijn twaalfde ligt Efren een paar weken in het ziekenhuis met 
een gecompliceerde wond aan zijn voet. De gebeurtenissen maken zo'n 
indruk op hem dat hij in een opstel deze periode als de belangrijkste in 
zijn leven bestempelt. In detail beschrijft hij hoe een arts met een lange 
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naald pus uit de wond verwijderd. Zelfs als volwassene herinnert hij 
zich de pijnstillende injectie die zijn huid verdoofde. 

Als hij in de puberteit komt, begint Efren te veranderen. Hij laat op 
school zijn huiswerk verslonzen en zoekt aansluiting bij oudere 
jongens. Helaas zien die weinig in hem met als gevolg dat hij zich 
afzondert. Bovendien zakt hij voor zijn eindexamen. Met meisjes wil 
het ook niet erg vlotten; misschien vinden ze hem met zijn 125 kilo 
gewoon te dik. Door de steeds terugkerende afwijzingen neemt Efrens 
verlangen naar vrouwen obsessieve vormen aan. Bij een latere 
huiszoeking worden honderd pornografische video's gevonden. Erg 
ondernemend kun je Efren niet noemen, want tot zijn arrestatie op zijn 
32ste woont hij nog bij zijn ouders. Hij staat bekend als een 
hulpvaardige jongeman, maar hij kan liegen als de beste. Hij slikt 
antidepressiva, maar houdt daar na enige tijd weer mee op. Dat de 
jeugd van een seriemoordenaar bijna altijd wordt gedomineerde door 
psychologisch afwezige ouders en mishandelingen is ons wel duidelijk 
geworden. Tal van wetenschappers wijzen op de invloed van een jeugd 
in een disfunctioneel gezin bij het ontstaan van psychopathisch of 
antisociaal gedrag. Maar Efren heeft, behalve dat hij wel eens gepest 
zal zijn met zijn Mexicaanse uiterlijk als een kind van niet-blanke 
ouders, een opvallend normale jeugd. Of zijn misdaden kunnen 
worden verklaard vanuit een abnormale hersenactiviteit, zoals 
beschreven in hoofdstuk 3, is onbekend. Wel zal een getuige 
deskundige later zeggen dat Efren aan een angststoornis lijdt. 



Autoriteit 

Op zijn zestiende krijgt Efren een baan in een supermarkt en doet als 
winkelbediende zijn best om de clientèle tevreden te houden. Wanneer 
er op een dag een klant onwel wordt is hij erg onder de indruk van de 
autoriteit die het ambulancepersoneel uitstraalt. Op slag ziet hij dat 
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zijn toekomst helemaal niet tussen de schappen ligt, maar in de 
gezondheidszorg. 

Als zeventienjarige behaalt hij alsnog zijn middelbareschool- 
diploma en een jaar later sluit hij de opleiding voor ademhalings- 
therapeut met vlag en wimpel af. Eindelijk is hij waar hij wezen wil. Op 
zijn achttiende draagt hij de felbegeerde kledij waarin hij wel op een 
arts lijkt. Voor zijn gevoel betreedt hij op dat moment pas de echte 
wereld. 

Efrens taak bestaat uit het verbeteren van de longfunctie van 
longpatiënten of mensen die aan beademingsapparatuur liggen. Op 
voorschrift van de arts bepaalt hij aan de hand van het zuurstofgehalte 
in het bloed met welke dosis inhalatiemedicijnen hij de longen van de 
patiënten moet sprayen. Tevens assisteert hij bij reanimaties. Een baan 
dus met flink wat verantwoordelijkheden. Gedurende ongeveer een jaar 
doet hij invalwerk bij diverse instellingen, wachtend op een vacature in 
de vaste nachtdienst. Want dan is hij pas écht zelfstandig. 

In 1990 gaat zijn droom eindelijk in vervulling en krijgt hij een vaste 
aanstelling in het Glendale Adventist Medical Center. Daarnaast blijft 
hij nog drie jaar extra nachtdiensten in een ander ziekenhuis draaien 
om een auto voor zijn moeder bij elkaar te sparen. 

Hij stelt zijn werkgevers niet teleur en heeft na verloop van tijd 
zoveel kennis op medicijngebied dat hij op gelijk niveau met artsen kan 
overleggen. Met zijn sullige imago heeft hij eens en voor altijd 
afgedaan. 

Wanneer hij eenmaal goed is ingewerkt, mag hij in het Glendale 
Adventist Medical Center de vaste nachtdienst in en is hij eigen baas. 
Zijn enige collega komt hij nauwelijks tegen omdat ze hun taken aan 
het begin van de dienst verdelen en hun patiënten op verschillende 
afdelingen liggen. Zo werkt hij hier acht jaar in de instelling, zonder 
dat er aandacht wordt geschonken aan geruchten over zijn 
functioneren. 
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Telefoontjes 



Ver voor zijn arrestatie wordt er namelijk al gefluisterd over Efren en 
heeft hij op zijn werk al de bijnaam Magie Syringe - 'de Toverspuit' - 
omdat zijn patiënten na een injectie, als bij toverslag het hoekje 
omgaan. Wanneer de andere ademhalingstherapeuten een keer bij 
wijze van grap zijn garderobekastje inspecteren, treffen ze een 
voorraad opiaten en injectiespuiten aan, maar ze houden zich stil. Tot 
het moment waarop een van hen gewetenswroeging krijgt en zijn 
zorgen met het hoofd van de afdeling deelt. De moeilijkheid is alleen 
dat het algemeen bekend is dat deze collega en Efren met elkaar in de 
clinch liggen, zodat het hoofd van de afdeling denkt dat de man in 
kwestie Efren in een kwaad daglicht wil stellen. En omdat hij zelf geen 
bijzonderheden in het aantal overlijdensgevallen constateert, schorst 
hij als dank de klokkenluider. 

Niet lang daarna praat een van Efrens vaste collega's in de kroeg 
haar mond voorbij tegen iemand met een crimineel verleden. In de 
veronderstelling dat er zwijggeld te halen valt belt de gladjanus 
anoniem het ziekenhuis en zegt dat een van de 
ademhalingstherapeuten patiënten vroegtijdig aan hun einde helpt. De 
directie heeft de intenties van de man snel door en besluit de politie 
niet met deze onzin lastig te vallen. Had ze dit wel gedaan, dan waren 
er heel wat levens gespaard. 

Pas een jaar later komt er een tweede telefoontje van een altijd 
onbekend gebleven bron. Omdat duidelijk is dat deze melding niets te 
maken heeft met de vorige, wordt de directie nu toch wel wat 
zenuwachtig en schakelt de politie in. Wanneer de recherche 
daaropvolgend nog een derde anoniem telefoontje krijgt, weten ze dat 
er geen seconde meer te verliezen valt. 
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Sst 



Het rechercheteam in Californië concentreert zich bij het onderzoek 
eerst op de mensen rond de verdachte Efren Saldivar. Efren blijkt met 
een van zijn collega's een relatie te hebben gehad. De vrouw zegt dat 
haar ex- vriend volkomen normaal is. Wel heeft hij verteld dat hij 
mensen wil helpen sterven, omdat hij hun lijden niet kan aanzien. Als 
een verpleegkundige op het punt staat een patiënt te reanimeren 
fluistert Efren met de wijsvinger tegen zijn lippen: 'Sst, laat hem maar 
rustig sterven ' Tegen een derde persoon bekent hij dat hij een van zijn 
patiënten per ongeluk een spierverslappend middel heeft ingespoten. 
Een vierde getuige ziet hem daadwerkelijk een injectie geven, wat 
buiten zijn takenpakket valt. 

Het hoofd van de afdeling bevestigt dat de geschorste collega een 
jaar eerder de aanwezigheid van opiaten en injectiespuiten in Efrens 
garderobekastje heeft gerapporteerd en geeft toe dat hij zijn melding 
heeft afgedaan ingegeven door rivaliteit. 

Speciale interesse van de rechercheurs gaat uit naar de loslippige 
collega. Zij blijkt op de hoogte te zijn geweest van Efrens handelingen 
en legt later in de rechtszaal, in ruil voor onschendbaarheid, een 
volledige bekentenis af. Ja, zij heeft begin 1996 het spierverslappende 
middel aan Efren verstrekt. En ja, ze heeft nog geprobeerd hem tegen 
te houden op het moment dat hij het middel toediende. De naam van 
de patiënt en of deze na de overdosis zou zijn overleden, dat staat haar 
niet meer bij. Maar ondanks de onschendbaarheid is haar carrière 
voorgoed voorbij. De vakbond neemt haar haar beroepsregistratie af 
wegens hulp bieden bij sterven en het verzwijgen van een misdaad. 



Spraakwaterval 



Zodra Efren eenmaal onder verdenking staat, wordt hij in eerste 
instantie op veilige afstand van het ziekenhuis gehouden door 
wijzigingen in zijn dienstrooster. Wanneer hij door de recherche 
ondervraagd wordt, bekent hij, alsof hij niets liever wil dan schoon 
schip maken, onmiddellijk, maar de politie moet hem na 48 uur weer 
laten gaan wegens gebrek aan bewijs. Helaas zal dat bewijs nog wel 
even op zich laten wachten. Huilend neemt Efren afscheid en bedankt 
zijn ondervragers hartelijk. Zijn advocaat doet de verklaringen van zijn 
cliënt later af als een onder valse voorwendsels verkregen bekentenis. 

Het ziekenhuis ontslaat Efren op staande voet vanwege de ernstige 
verdenkingen. Hij belt nog eenmaal naar zijn voormalige werkgever en 
biedt zijn excuses aan voor alle commotie. 

Net als Irene Becker uit hoofdstuk 4 houdt Efren wel van wat 
publiciteit en hij geeft een uitgebreid interview op televisie. Hij ontkent 
zijn betrokkenheid en zegt alle bekentenissen te hebben verzonnen. 
Net als in de rechtszaal maakt hij een gestoorde indruk. Hij verft zijn 
haar en verschuilt zich vervolgens enige tijd in een afgelegen 
vakantiehuis. Als hij zich daar stierlijk begint te vervelen, gaat hij na 
enige tijd weer over tot de orde van de dag, krijgt een baan bij een 
autoverhuurbedrijf en bezorgt 's avonds pizza's. Ook werkt hij nog een 
poosje 's nachts als telefonist, tot zijn foto in de krant verschijnt omdat 
de nabestaanden van de onder verdachte omstandigheden overleden 
patiënten een aanklacht hebben ingediend. In de zomer van 2000 is 
Efren werkzaam in de bouw. Hij haalt plotseling zijn geld van de bank 
en neemt de benen. 
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De aanhouder wint 



Langzamerhand wordt duidelijk dat gedurende de acht jaar dat Efren in 
het ziekenhuis heeft gewerkt er meer dan duizend patiënten zijn 
gestorven vlak na of in zijn aanwezigheid. Als je uitgaat van gemiddeld 
250 werkdagen per jaar, betekent dit dat hij om de dag bij een 
overlijden betrokken is geweest, wat extreem vaak is. De rechercheurs 
zitten met de handen in het haar. Waar moeten ze in hemelsnaam 
beginnen? Het grootste probleem is ook hier het bewijs rond te krijgen. 

In totaal worden er twintig lijken opgegraven. De volhardende 
forensisch toxicoloog Brian Andresen levert uiteindelijk een 
meesterwerk af door een test te ontwikkelen die het spierverslappende 
middel in het weefsel van de overledenen alsnog kan aantonen. 
Uiteindelijk wordt het medicijn in zes lijken aangetroffen, zodat pas 
dan, drie jaar nadat de politie voor het eerst is ingeschakeld, ze de 
verdachte in de boeien kan slaan. 

Efren verzet zich niet en zegt nog voor hij in de politiewagen zit dat 
hij op de doodstraf hoopt. Als de agenten op het bureau aangekomen 
zijn handboeien afdoen, stelt hij hen gerust. 'Wees niet bang. Ik ben 
zo'n slappeling dat ik toch niet durft te ontsnappen.' Wel wil hij weten 
of ze ook afgeluisterd worden en hij tikt plagerig op de microfoon 
waarin hij 'test, test' zegt. Als hem zijn rechten worden voorgelezen, 
waaronder zijn recht op zwijgen, wuift hij het verplichte ritueel 
nonchalant weg. 

Routine 

Eerst ontkent Efren, maar al snel geeft hij toe patiënten te hebben 
omgebracht. Niet alleen in het ziekenhuis waar hij ontslagen is, maar 
ook in zijn andere betrekkingen. Tot zover is zijn verhaal nog te volgen, 
maar al vlug is er geen touw meer aan vast te knopen. Hij geeft 
wisselende versies van dezelfde moorden of zit in zichzelf te 
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mompelen. Dan vraagt hij ineens, terwijl hij opgewonden naar de 
spiegel kijkt, of dat nu, zoals hij in detectiveseries heeft gezien, een 
spiegel is die vanaf de achterzijde doorzichtbaar is. Intussen drinkt hij 
limonade met een rietje. Het aantal slachtoffers kan hij zich niet 
herinneren. Het ene moment zijn het er tien, het volgende moment 
kunnen het er ook wel negentig of tweehonderd zijn geweest. Na de 
eerste zestig is hij de tel kwijtgeraakt. Maar toen hij in de gaten kreeg 
dat collega's in zijn kastje hadden geneusd, nam de frequentie van 
moorden tijdelijk af. 

Tijdens de verhoren verklaart Efren zijn bizarre motieven om de 
patiënten om te brengen. Achtereenvolgens somt hij ze op. Ja, hij is 
depressief geweest. En omdat hij te laf is voor zelfmoord, doodt hij na 
de eerste patiënt ook maar een tweede; dan krijgt hij tenminste de 
doodstraf. Een ander motiefis dat hij, als een ware 'engel des doods', 
ervan overtuigd was dat zijn slachtoffers klaar waren om te sterven. 
Ook heeft hij een racistisch motief. Hij ziet het als zijn missie om het 
ziekenhuis te beschermen tegen niet-Amerikanen die profiteren van 
medische voorzieningen zonder hun steentje bij te dragen aan de 
maatschappij. Kennelijk is hij vergeten onder welke omstandigheden 
hij zelf het levenslicht aanschouwde. Ten slotte is hij er woedend over 
dat doodzieke patiënten eindeloos in leven worden gehouden. 

Volgens de twee voornaamste rechercheurs, die Efren urenlang 
hebben verhoord is het meest geloofwaardige scenario als volgt: Aan 
het begin van zijn dienst gaat de ademhalingstherapeut aan de hand 
van de patiëntenlijst na wie er deze keer aan de beurt is voor een 
dodelijke dosis. Doodeenvoudig omdat hij geen zin heeft om 
zeurpieten, die denken dat het ziekenhuis een hotel is, nog therapie te 
geven. Hij heeft ook zo zijn eigen criteria. Hij doodt alleen kandidaten 
met een 'niet reanimeerbeleid', dus mensen die comateus zijn of van 
wie het leven om een andere reden in zijn ogen weinig of niks meer 
waard is. Omdat hij gaandeweg merkt dat niemand ook maar iets in de 
gaten heeft, wordt het doden een soort gewoonte. 

Naar het oordeel van een psychiatrisch getuige-deskundige heeft 
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Efrens paranoia hem tot de daden gedreven. Het moorden is zijn 
geheime wraak op een wereld die hem zijn hele leven al ziet als een 
watje. Uit de totale afwezigheid van schuld- of spijtgevoel blijkt zijn 
psychopathische persoonlijkheid. 

De rechter verklaart Efren volledig toerekeningsvatbaar. Als de 
rechter informeert bij de verdachte naar zijn vele motieven, zegt Efren 
deze maar verzonnen te hebben, omdat rechercheurs nou eenmaal een 
reden willen horen. 

Of hij ook wroeging heeft over wat hij gedaan? 

'Ach edelachtbare, in het begin hield het me wel even bezig, maar 
later is het doden net zoiets als een pakje kauwgom stelen. Je doet het 
bijna zonder nadenken, en achteraf denk je er doodeenvoudig niet 
meer aan.' 
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ii Peettante 

BeverleyAllitt, Engeland, 1991 



Gestoord 

Uit de voorgeschiedenis van de Engelse kinderverpleegkundige 
Beverley Allitt blijk al overduidelijk dat ze zich verre zou moeten 
houden van welke vorm van hulpverlening dan ook. Een verstandig 
uitgangspunt is immers dat je van iemand die niet goed voor zichzelf 
zorgt, niet kunt verwachten dat deze wel het welzijn van anderen voor 
ogen heeft. 

Beverley wordt in 1968 als tweede kind geboren in het dorpje Gorby 
Glen in de Engelse Midlands in het graafschap Lincolnshire. De ouders 
hebben dan al een zoontje en na Beverley zullen er nog twee meisjes 
geboren worden. Op de lagere school houdt ze zich afzijdig van haar 
klasgenootjes en tijdens de pauze staat ze eenzaam en alleen tegen het 
schoolpleinhek aan gedrukt. Samen met haar moeder bezoekt ze vaak 
de huisarts nadat ze zichzelf met een hamer op haar handen heeft 
geslagen en moedwillig met blote voeten in glasscherven heeft getrapt. 

Tijdens haar middelbare schoolperiode gaat het nog verder 
bergafwaarts. In plaats van haar huiswerk te maken sluit ze zich aan bij 
een meisjesbende die tot 's avonds laat op straat rondhangt. Nadat ze 
flink wat bier achterover heeft geslagen kan ze, in benevelde toestand, 
nog amper haar voordeur terugvinden. Maar als ze thuis wegens 
migraine en rugklachten ziek op de bank ligt, denkt ze maar één ding: 
ze wil zuster worden en het liefst op een kinderafdeling. 

Beverley valt niet op haar woord te vertrouwen. Als een vriendje uit 
die tijd hun relatie wil verbreken, simuleert ze een zwangerschap. 
Tegenover de politie zal hij krap tien jaar later zijn voormalige vriendin 
schetsen als een kil en ongevoelig persoon. Toen hij haar met een 
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leugen confronteerde sloeg Beverley hem een bloedneus en gebroken 
kaak. 

Echt pienter is ze niet. Driemaal zakt ze voor haar 
middelbareschoolexamen en ze steekt pas op haar 21ste jaar het 
diploma in haar zak. Nu kan haar lang gekoesterde wensdroom in 
vervulling gaan. 

Tijdens haar opleiding voor verpleegkundige in het Grantham & 
Kesteven General Hospital, dicht bij haar geboorteplaats, verergert de 
automutilatie en moet ze wel twintig keer op de Eerste Hulp-afdeling 
worden behandeld. Bovendien eet ze zich zo rond als een ton. In totaal 
verzuimt ze 126 dagen wegens diverse kwalen. Ze stimuleert 
bijvoorbeeld zulke hevige buikklachten dat ze een chirurg zo gek krijgt 
dat hij haar volkomen gezonde blinde darm verwijdert, om een week 
later terug te komen met een zelfgeïnfecteerde wond. Ook brengt ze bij 
zichzelf een blaaskatheter in en manipuleert deze net zo lang tot hij 
afbreekt en chirurgisch verwijderd moet worden. Bij haar huisarts 
klaagt ze over pijnlijke borsten nadat ze die zelf met water heeft 
ingespoten tot ze flink opgezwollen zijn. Wanneer haar medebewoners 
in de leerlingenflat haar houding bekritiseren vliegt ze volledig uit de 
bocht. Ze smeert uitwerpselen op de muur en legt een gedeelte hiervan 
in de koelkast om haar huisgenoten te choqueren. Om hun sympathie 
weer terug te winnen verzint ze een verkrachting. 

Bekijken we al haar klachten en bizarre gedrag, dan vraag je je af of 
haar docenten soms hebben zitten slapen. Maar zelfs dat blijkt niet het 
geval, want het hoge ziekteverzuim was bekend. Nadat ze, net als op de 
middelbare school, een paar maal voor haar examen is gezakt mag ze 
zichzelf zuster Beverley noemen. 

Eerst solliciteert de 23-jarige Beverley in haar opleidingsziekenhuis 
op afdeling 4, een kinderafdeling maar ze wordt afgewezen. Eindelijk 
is er iemand die zijn taak serieus neemt. Dan reageert Beverley op een 
advertentie van een ziekenhuis vijftig kilometer verderop, en vist 
opnieuw achter het net. Door toeval krijgt ze er lucht van dat de 
kinderafdeling waar ze is afgewezen, kampt met een ernstig 
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personeelstekort. Ze doet een hernieuwde poging en half februari 1991 
krijgt ze een tijdelijke aanstelling. En hoewel ze volgens protocol eerst 
onder begeleiding zou moeten werken, voert ze prompt zelfstandig 
handelingen uit. De afdelingsstaf is allang blij met een extra paar 
handen, ook al is Beverley wegens ziekteverzuim vaak afwezig. Zelden 
of nooit woont ze de afdelingsvergadering bij. 



Argwaan 

Als Beverley goed en wel zes dagen in dienst is, vindt er een 
merkwaardig voorval plaats. Tijdens haar dienst krijgt een zeven week 
oud baby'tje dat is opgenomen met een longontsteking, plotseling een 
ademstilstand. Beverley slaat alarm en het kindje wordt met succes 
gereanimeerd. Maar een paar dagen later stopt de baby opnieuw met 
ademen en is het niet meer te redden. 

Binnen twee weken overlijdt er een ander kind op soortgelijke wijze 
als het onder Beverleys verantwoordelijkheid valt. Ze rent met de baby 
de gang op, al schreeuwend dat het kindje een hartstilstand heeft. 

Vijf dagen later zit ze in de nachtdienst. Een veertien maand oude 
baby met een hazenlip en een lichte luchtweginfectie krijgt onverwacht 
een hartstilstand en kan niet meer gered worden. Bij een latere 
lijkschouwing wordt een injectiegaatje onder haar armpje gevonden, 
naast een onderhuidse luchtbel. 

Collega's waarderen de opmerkzaamheid van het pas in dienst 
getreden teamlid en complimenteren Beverley omdat ze zo goed 
assisteert bij het reanimeren. 

Negen dagen later valt het volgende slachtoffer, een zesjarige 
jongen. Het kind overleeft de reanimatie, maar houdt hier een ernstig 
hersenletsel aan over. Terwijl de arts het onheilsbericht aan de ouders 
meedeelt, luistert Beverley mee. 

Drie dagen later moet Beverley bij een peuter van vijftien maanden 
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oud bereid zijn geweest om veel risico te nemen wanneer ze nogmaals 
toeslaat, met meer dan twaalf man personeel op gehoorsafstand. Op 
dat moment werkt ze nog maar amper vijf weken op de afdeling. Bij de 
sectie worden sporen van twee niet aan het kind voorgeschreven 
middelen gevonden. 

Als binnen een week een vijf maand oud peutertje plotseling 
bewusteloos raakt, oppert Beverley dat het kind weieens in een 
diabetisch coma kan zijn geraakt, wat blijkt te kloppen. Deze 
verschijnselen herhalen zich nog tweemaal. 

Vervolgens krijgen binnen een paar dagen tijd twee kinderen 
onverwacht een hartstilstand. Weer is het Beverley die op tijd alarm 
slaat en beide kinderen kunnen nog net worden gered. 
Laboratoriumonderzoek wijst op aanwezigheid van een grote 
hoeveelheid insuline in hun bloed. Tijdens het reanimeren staat 
Beverley op een afstandje stil voor zich uit te staren. 

Inmiddels zijn haar collega's argwanend geworden, want in de 
laatste maand zijn er dertien kinderen gereanimeerd, tegen een 
gemiddelde van hooguit twee keer per jaar. Maar omdat zelfs de 
gedachte dat een personeelslid patiënten moedwillig in levensgevaar 
brengt buiten ieders voorstellingsvermogen valt, wordt er te laat alarm 
geslagen. 

Na een week aanvankelijke rust vindt er in de maand april weer een 
reeks gruwelijke voorvallen plaats. 



Tweeling 

Ook de vier maanden oude eeneiige meisjestweeling van een kennis 
van Beverley wordt, met tussenpose van een week, op de afdeling 
opgenomen. Als de eerst opgenomen zuigeling vlak na haar ontslag uit 
het ziekenhuis overlijdt, wordt haar tweelingzus voor alle zekerheid ter 
observatie binnengebracht. Tijdens de dienst van Beverley moet het 
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meisje driemaal gereanimeerd worden, met vijf gebroken ribbetjes als 
gevolg. De ontroostbare ouders worden door Beverley omarmd. Ze zijn 
haar innig dankbaar dat ze het leven van hun overlevende dochter heeft 
kunnen redden. 

Maar dan volgt een reactie waaruit blijkt dat Beverley geen enkel 
schuldgevoel heeft. De verdrietige ouders vragen haar peettante te 
worden van het overgebleven kindje en met een uitgestreken gezicht 
accepteert Beverley het aanbod. Ook bij de lijkschouwing van deze 
beide meisjes wordt een overdosis insuline plus een ander middel in 
het bloed gevonden. 

Enkele dagen later overlijdt er een zesjarig jongetje vlak nadat een 
arts antibiotica bij hem ingespoten heeft. Later zal blijken dat de arts de 
injectiespuit voor korte tijd in Beverleys aanwezigheid heft 
achtergelaten. Ook een slachtoffertje van vier weken raakt driemaal in 
een soortgelijke noodsituatie en wordt driemaal uit de klauwen van de 
dood weggesleept. Daarna moet een jongetje van zeven weken het 
ontgelden. Nadat Beverley zogenaamd een ademstilstand heeft 
geconstateerd, neemt ze de baby op de arm en schreeuwt om 
assistentie. Ook dit kindje houdt een hersenbeschadiging aan het 
incident over. 

Het laatste slachtoffer op afdeling 4 is een zuigeling van twee 
maanden. Als zijn situatie onverwacht achteruitgaat staat Beverley als 
versteend. Tijdens de reanimatie neemt ze de ouders mee naar de gang 
en zegt dat het wel goed komt. Bij de lijkschouwing worden echter 
sporen van verstikking gevonden. 



Vergissing 

Ruim zeven dagen na de dood van het laatste slachtoffer wordt de 
politie ingeschakeld. Als rechercheurs de patiëntengegevens van de 
plaag van reanimaties en sterfgevallen willen bestuderen, blijken er 



118 



laboratoriumuitslagen, röntgenfoto's, verpleegkundige rapportage en 
obductieverslagen spoorloos verdwenen. Bij een huiszoeking worden 
de vermiste patiëntengegevens bij Beverley teruggevonden en ze wordt 
op non-actief gesteld. Om media-aandacht te ontlopen duikt ze onder 
bij een goedgelovige vriendin, die denkt dat Beverley slachtoffer is van 
een hetze. Haar vertrouwen in Beverley is zo groot dat ze onmiddellijk 
haar aanbod accepteert om een handje te helpen bij de verzorging van 
haar kinderen. Zelfs wanneer haar jongste kind onwel wordt, weigert 
ze te geloven dat Beverley enige blaam zou kunnen treffen. Pas achteraf 
kan worden vastgesteld dat Beverley glucose verlagende tabletten aan 
de frisdrank van de jongen heeft toegevoegd. 

Maar deze vriendin staat niet alleen in haar naïviteit. Ook de ouders 
van de eerder genoemde tweelingmeisjes kunnen niet geloven dat 
degene die het leven van een van hun baby's heeft gered, in wezen de 
schuldige is. Ze stappen naar een detectivebureau en schakelen een 
privé detective in om Beverleys naam te zuiveren. Ook familie van 
andere slachtoffertjes meent dat er sprake is van een misverstand; ze 
zien Beverley nog steeds als reddende engel. Dat op de kinderafdeling 
sinds zij ondergedoken zit, de rust is weergekeerd doet niets aan hun 
devotie af. 

Als de verpleegkundige een week nadat het laatste slachtoffer 
gereanimeerd moest worden wordt gearresteerd laat ze zich kalm 
meenemen en lijkt ze in het geheel niet verbaasd. Ze ontkent 
aanvankelijk ook maar iets met de incidenten van doen te hebben. Pas 
na haar veroordeling bekent ze alsnog eerst negen en in tweede 
instantie nog eens vier kinderen een overdosis van afwisselend vijf 
verschillende soorten medicijnen te hebben toegediend of, zoals bij het 
laatste slachtoffer, een handdoek op het gezicht te hebben gedrukt, 
met de bedoeling de kinderen te kunnen reanimeren en te tonen hoe 
goed ze daarin was. Zonder een spier te vertrekken zal Beverley zeggen 
dat drie van de slachtoffertjes per vergissing zijn overleden. 

Maar Beverleys kalme, laconieke uitstraling tijdens de eerste 
ondervraging kan haar psychische gesteldheid niet maskeren. Tijdens 
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het voorarrest ontwikkelt ze anorexia nervosa en takelt zichzelf van 
onder tot boven toe met een mes. Haar gedrag staat in schril contrast 
met brieven die ze naar vrienden en zelfs naar de ouders van de 
tweeling schrijft, waarin ze er grapjes over maakt dat ze haar 
vakantieplannen door de rechtszaak moet uitstellen en dat ze na haar 
vrijlating van de uitgekeerde schadeclaim haar garderobe flink zal 
uitbreiden. 

Ondertussen komt nog aan het licht dat Beverley ooit nog vier 
nachtdiensten in een bejaardenhuis heeft gedraaid, waarbij een van de 
bewoners maar nauwelijks een diabetische hypoglycemie overleefde. 



Münchhausen 

De aanklager van het Openbaar Ministerie meent dat er overweldigend 
bewijs is voor elf pogingen tot moord, vier moorden en lichamelijk 
geweld jegens elf kinderen. 

Het overgrote deel van het personeel van de kinderafdeling gelooft 
nog steeds niet dat hun voormalige collega de misdaden heeft 
gepleegd. Ze bestempelen haar als een gewaardeerd teamlid, dat veel 
aandacht besteedde aan de patiëntjes. Maar als hun gevraagd wordt het 
optreden van Beverley nauwkeurig te omschrijven, blijkt de verdachte 
alleen te hebben uitgeblonken in verpleegkundige handelingen, maar 
nooit een kind uit bed te hebben gehaald om het bijvoorbeeld te 
troosten. Ook leek ze nooit zelfs maar geraakt na een overlijden. Wel 
geven de verpleegkundigen toe dat Beverleys uitsloverige optreden hun 
gestoord heeft. 

De psychiater en psycholoog verduidelijken de psychische 
gesteldheid van de verdachte. Beverley voelt zich alsof ze in een doos 
zit opgesloten. Ze portretteren een instabiele, onzekere jonge vrouw 
die aan een ernstige persoonlijkheidsstoornis lijdt. Die vanuit een 
diepgewortelde behoefte om te imponeren en aandacht te krijgen 
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zichzelf beschadigt. Berouw hebben over haar daden is voor haar 
simpelweg een brug te ver. 

Beverley Allitt zal als tweede seriemoordenaar de geschiedenis in 
gaan als zijnde lijdend aan het Münchhausen-syndroom. Een term die 
is afgeleid van het Münchhausen by proxy-syndroom, een psychisch 
ziektebeeld waarbij een moeder haar kind schade toebrengt om, tijdens 
de medische behandeling van het kind, als het ware zelf mee te liften 
op de aandacht van personeel. In dit geval is Beverley degene die 
wilsonbekwame kinderen over wie ze de zorg heeft schade toebrengt, 
zodat ze tijdens het reanimeren zelf in de schijnwerpers komt te staan. 
Het geval van de eerste seriemoordenaar die leed aan dit syndroom 
wordt in het volgende hoofdstuk besproken. 

Na afloop van de rechtszaak verschijnt er een rapport geheten: 'The 
Clothier Report' of 'The Allitt Inquiry', een rapport over de psychische 
status van verpleegkundigen, waarna belangenverenigingen van 
voormalige psychiatrische patiënten en veiligheidsinstanties langdurig 
met elkaar overhoopliggen over de vraag of voormalige psychiatrische 
patiënten überhaupt wel werkzaam mogen zijn als hulpverlener. 

Beverley wordt uiteindelijk in 1993 veroordeeld tot dertienmaal 
levenslange gevangenisstraf voor de moord op vier, de poging tot 
moord op drie en het moedwillig veroorzaken van lichamelijk letsel 
van zes kinderen. 

Drie maanden na Beverley haar veroordeling moet ze opnieuw 
medisch worden behandeld voor zelf toegebrachte steekwonden en 
een poging glasscherven door te slikken. Ze komt enigszins tot rust als 
ze tijdens haar detentie een relatie krijgt met een lijvige pyromane. 

De rechtszaak krijgt in 2007 nog een staartje als haar eerste kans op 
vrijlating, die ook voor levenslang gestraften in Engeland geldt, in zicht 
komt. Er zijn evenwel geen voorstanders van haar vrijlating. Tijdens 
een rechtszitting menen tegenstanders dat de eerder gestelde diagnose 
Münchhausen-syndroom fout was, omdat de getuige-deskundige 
tijdens de rechtszaak in 1993, weliswaar gespecialiseerd was in dit 
syndroom, maar geen psychiater. Achteraf gezien zou gesteld kunnen 
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worden dat de veroordeelde misschien wel, in plaats van een 
levenslange gevangenisstraf te krijgen, ontoerekeningsvatbaar 
verklaard had moet worden, gezien de psychopathische en sadistische 
elementen in haar persoonlijkheid. In dit geval nemen gedane zaken 
echter geen keer. Zeker als blijkt dat Beverley, wegens destructief 
gedrag in de gevangenis, toch al de meeste tijd doorbrengt in een 
psychiatrisch ziekenhuis. Een heikel punt dat dan ter discussie staat is 
of ze hierdoor niet haar straf ontduikt, omdat ze daar onder geen 
enkele disciplinaire maatregel valt en tot op zeker hoogte haar eigen 
leven kan bepalen. 

De High Court of Justice beslist dat er toegewerkt moet worden naar 
een behandeling in de gevangenis, met als toekomstperspectief dat, 
wanneer ze weer in de maatschappij te vertrouwen is, ze na een 
minimumgevangenisstraf van dertig jaar, minus haar voorarrest, vrij 
kan komen. 
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12 Aanbevolen 

Genene Jones, Verenigde Staten, 1981 



Getuigschrift 

Dat ziekenhuisverantwoordelijken struisvogelpolitiek toepassen zagen 
we al eerder, maar de staf van het San Antonio Medical Center in Texas 
steekt wel heel diep zijn kop in het zand. Gedurende de eerste 24 
maanden van haar dienstverband werkt Genene Jones op de Eerste 
Hulp-afdeling, maar omdat ze zichzelf bijna net zo vaak als patiënt in 
de wachtkamer aandient als dat ze de arts assisteert, wordt ze 
overgeplaatst naar de intensive care voor kinderen. 

Vier maanden nadat Genene hier haar eerste voetstappen heeft 
gezet voelen collega's al dat er iets niet klopt, omdat er ineens achter 
elkaar kinderen overlijden. Nog eens vijf maanden later moeten tijdens 
één nachtdienst acht van de patiëntjes voor wie Genene 
verantwoordelijk is gereanimeerd worden. Collega's doen hun beklag 
bij de hoofdverpleegkundige, die hun verklaringen wegwimpelt. 
Diezelfde maand kan echter op het nippertje voorkomen worden dat 
Genene een patiëntje driehonderd keer de toegestane hoeveelheid 
antistollingsmiddel inspuit. De fout wordt geweten aan een verkeerde 
berekening. Nog eens twee maanden later liggen er weer zeven 
patiëntjes tijdens haar late dienst levenloos in bed. En dan duurt het 
nog eens vierenhalve maand voor ze vanwege een wijziging in het 
personeelsbestand met het volgende getuigschrift op straat wordt 
gezet: 

De ziekenverzorgende Genene Jones, geboren op 13 juli 1950, was in 
dienst van het San Antonio Medical Center van oktober 1978 tot maart 
1982. Haar vertrek staat volkomen los van de kwaliteit van haar werk. 
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Gedurende haar dienstverband stond ze bekend als een loyaal, 
betrouwbaar personeelslid beschikkend over waardevolle kennis en 
ervaring. Ze was een aanwinst voor ons ziekenhuis en we kunnen haar 
indienstneming dan ook van harte aanbevelen. 



Klappen 

Genene wordt vlak na haar geboorte in de zuidelijk gelegen Texaanse 
stad San Antonio als derde adoptiekind door welvarende ouders 
liefdevol in hun gezin opgenomen. Binnen een jaar wordt het drietal 
met nog een jongetje aangevuld. Alle kinderen gaan ze naar de 
katholieke lagere school en op woensdagmiddag hebben ze om 
beurten pianoles. Na schooltijd hoort de moeder hun verhalen aan, tot 
ze gaan spelen bij het zwembad. Hun vader is eigenaar van een 
nachtclub en een paar restaurants. Maar hoe vredig dit beeld ook moge 
lijken, Genene voelt zich van begin af aan het zwarte schaap in de 
familie. Met haar moeder ligt ze overhoop, en hoe lief haar vader ook 
voor haar is, als ze voor de spiegel staat, walgt ze van het meisje dat ze 
ziet. 

Als ze tien jaar oud is, komt de eerste schok: haar vader blijkt een 
brandkast te hebben gekraakt en moet mee naar het bureau. Hoewel hij 
bekent, wordt de aanklacht om onbekende reden uiteindelijk 
verworpen. 

Wanneer het meisje op de middelbare school zit volgt de tweede 
klap: haar jongere broer overlijdt wanneer een zelfgemaakte bom in 
zijn gezicht ontploft. Hoewel Genene hevig geraakt is door het 
ongeval, zit ze op de middag na de begrafenis weer in de 
schoolbanken, waar haar klasgenoten haar met aandacht omringen. 
Hier ligt mogelijk de kern van haar latere verslaving aan in de 
schijnwerpers staan, want al die belangstelling bevalt haar wel. Ze doet 
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er nog een schepje bovenop: haarvader zou haar misbruikt hebben. Als 
langzaam maar zeker haar klasgenoten haar leugens doorkrijgen, 
komt ze echter alleen te staan. 

Het gezinsleven is volkomen ontredderd en zal nooit meer hetzelfde 
worden. En dan hebben nog niet eens alle catastrofes plaatsgevonden, 
want terwijl Genene het goed doet op school, wordt er bij haar vader 
kanker geconstateerd. Hij overlijdt hij op 56-jarige leeftijd als zij 
achttien jaar oud is. 

Genene verliest alle grond onder haar voeten, en ook moeder komt 
niet over het verlies van haar echtgenoot en haar kind heen, en zoekt 
haar toevlucht in de alcohol. Genene kiest voor een andere vluchtroute. 
Op haar achttiende jaar verzint ze een zwangerschap en ze zegt tegen 
de vermeende vader, een voormalig klasgenoot, dat ze moeten 
trouwen. Hoewel haar moeder aanvankelijk geen toestemming voor 
het huwelijk geeft, vindt toch, ondanks het feit dat de leugen uitkomt, 
de bruiloft plaats. Het bruidspaar neemt zijn intrek in het gastenverblijf 
op moeders landgoed. Genene speelt zes jaar lang huisvrouwtje terwijl 
haar man als mechanicus werkzaam is tot hij bij de marine gaat. 
Tijdens zijn lange afwezigheid deelt Genene het bed met een ander. Als 
haar man hier achter komt, laat hij het maar zo. 

Genene is vijfentwintig jaar als de vierde klap valt en ook haar 
oudere broer aan kanker overlijdt. Maar Genene zit niet bij de pakken 
neer en begint aan een opleiding voor schoonheidsspecialiste, tot ze 
een allergie voor de cosmetische middelen ontwikkelt. Nadat ze is 
bevallen van een zoon, vraagt ze echtscheiding aan. Een jaar later, als 
ze weer in verwachting is, zonder dat duidelijk is wie de vader is, begint 
ze aan een verkorte opleiding voor ziekenverzorgende en slaagt met 
vlag en wimpel. Ze is nog maar net gediplomeerd en 27 jaar wanneer in 
1977 haar tweede kind, een dochter, geboren wordt. 
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Beschermengel 



Als ze op haar achtentwintigste jaar in het San Antonio Medical Center 
solliciteert, zitten er al deuken in haar reputatie. In twee eerdere 
ziekenhuizen werd ze er al na acht respectievelijk na twee maanden 
uitgegooid, omdat ze op eigen houtje medicijnen verstrekte en een 
specialist uitschold. 

Genene wordt aangenomen en werkt ruim twee jaar op de 
eerstehulpafdeling, waar ze openlijk flirt met artsen. Ze verhuist naar 
een eigen appartement, haar kinderen bij moeder achterlatend. Begin 
januari 1981 wordt ze overgeplaatst naar de intensive care voor 
kinderen waar ze in de vaste nachtdienst komt. Na drie maanden 
verruilt ze die voor een vaste late dienst en ze draait veelvuldig extra 
diensten. Als ziekenverzorgende hoort ze eigenlijk niet thuis op een 
hooggespecialiseerde afdeling als een intensive care, maar Genene 
voert desondanks, alsof ze de hoofdzuster zelve is, lange gesprekken 
met ouders, die ze bij hun voornaam noemt. Voorschriften van artsen 
lapt ze aan haar laars; ze weet zelf wel wat goed voor de patiënten is. 
Achtmaal geeft ze echter verkeerde medicijnen en eenmaal verschijnt 
ze beschonken op de afdeling met een vriend die aan de apparatuur 
gaat zitten prutsen. Voor haar collega's is dan eigenlijk al de grens 
overschreden en ze delen hun zorgen met de hoofdverpleegkundige. 
Die neemt daarentegen, gezien het nijpende personeelstekort, Genene 
in bescherming, omdat ze altijd een beroep op haar kan doen om over 
te werken. 



Geobsedeerd 

Verscheidene seriemoordenaars in de gezondheidszorg, onder wie 
Genene Jones lijden aan zogenoemde thanatofilie, een obsessieve 
belangstelling voor alles wat met dood te maken heeft. En niet alleen 
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voor overledenen, maar tevens voor de eigen dood, zoals we dat ook bij 
de dader Charles Cullen uit hoofdstuk 21 zullen zien. 

Ouders van de opgenomen kinderen op de afdeling waar Genene werkt 
doen na haar arrestatie verslag. Zo had ze een net overleden kindje voor 
het raam gehouden, alsof ze het lijkje als het ware aan Onze Lieve Heer 
offerde. Een ouderpaar wiens kind stervende was zag dat Genene met 
een vreemde blik in haar ogen als aan de grond genageld bleef staan. 
Toen hun kind overleed, begon de ziekenverzorgende onbedaarlijk te 
huilen, ging pontificaal op een stoel naast het bed zitten en staarde 
onafgebroken naar het lijkje. Het merkwaardigst was nog wel dat ze 
het patiëntje nauwelijks kende. 

De trance waarin Genene lijkt te geraken behoeft enige uitleg. In 
hoofdstuk 4, over Irene Becker, en in hoofdstuk 6, over Michaela 
Giersberg, was te lezen hoe hulpverleners zichzelf herkennen in 
andermans pijn, waarmee hun eigen pijn als het ware versmelt. 
Wanneer de poort waarachter de behoeftige redder zijn eigen pijn 
verborgen houdt hierdoor zachtjes opengaat, raakt deze in een 
droomtoestand. Uit het in mijn boek Engelen des doods (2007) 
beschreven onderzoek kwam naar voren dat kenmerken van zo'n 
geestestoestand terug te vinden waren bij een kwart van de daders. 

Luister mee naar wat verschillende ouders van overleden kinderen 
in de zaak van Genene Jones hierover verder vertellen: 

Genene had hun overleden kindje uit het ledikantje gepakt en het al 
jammerend in haar armen gewiegd. Bij verschillende overleden 
kinderen had de ziekenverzorgende zelf aangeboden het patiëntje naar 
het mortuarium te brengen. Gewoonlijk wordt het lijkje dan per 
brancard vervoerd maar Genene zou de dode op de arm hebben 
gedragen. 

Weer ander ouders die nog niet weten dat hun overleden kindje een 
van Genenes slachtoffers is, wilden een week na de begrafenis 
bloemen op het grafje van hun dochtertje leggen en treffen daar, tot 
hun grote verwondering, de ziekenverzorgende aan. Genene knielde, 
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al heen en weer wiegend de naam van het kindje murmelend, snikkend 
neer bij de grafsteen, alsof het graf dat van haar eigen kind betrof. 
Toen de geschokte ouders informeerden wat ze daar deed, leek de 
ongewenste bezoeker uit een soort droom te ontwaken en was zonder 
een woord te zeggen weggelopen. Haar bezoek zette de ouders wel aan 
het denken, zeker toen ze zagen dat zij ook een beertje vanaf het graf 
had meegenomen. 



Valkuil 

Op de intensive care voor kinderen zijn tussen mei 1981 en januari 1982 
al diverse kinderen aan een onbegrijpelijke bloeding, gepaard gaand 
met een epileptische aanval of een hartstilstand, onverwacht overleden. 
De patiëntjes waren weliswaar erg ziek, maar niet stervende. Artsen 
staan voor een raadsel, maar een oorzaak wordt niet gevonden. 

Ook een zes maand oude baby krijgt in aanwezigheid van Genene 
een epileptisch insult, gevolgd door een hartstilstand. Het kind wordt 
met succes gereanimeerd, terwijl het uit alle lichaamsopeningen bloed 
verliest. Uiteindelijk krijgt het personeel de bloedingen onder controle, 
tot Genenes volgende late dienst. Wanneer de baby dan dezelfde 
symptomen ontwikkelt is er geen redden meer aan. De doodsoorzaak 
blijft echter onbekend. 

De vader van het kind krijgt een hartaanval wanneer de arts het 
onheilsbericht overbrengt. Terwijl de dokter hem naar de 
spoedpolikliniek brengt, plaatst Genene de overleden baby bij zijn 
broertje op schoot, pakt hem het kind vervolgens weer af en rent naar 
het mortuarium, de stomverbaasde familieleden achterlatend. 
Niemand kan haar optreden verklaren. Bij obductie wordt een 
dodelijke dosis antistolling aangetroffen. 

Na het mysterieuze overlijden van een ander patiëntje dringt 
Genene, terwijl de ontgoochelde artsen nog rond het ledikantje staan, 
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naar voren en spuit met water een kruis op het voorhoofd van het kind, 
gevolgd door een kruis op haar eigen hoofd. Omstanders staan 
perplex. 

Begin oktober 1981 vinden de acht reanimaties plaats. Niet alleen 
stappen collega's naar de hoofdverpleegkundige om te zeggen dat ze 
Genene verdenken van betrokkenheid bij de plotselinge verslechtering 
van de toestand van de patiëntjes, maar ze klampen ook de artsen aan. 
Maar Genene heeft opnieuw een beschermengel want in de ogen van 
de chef de clinique is zij het beste personeelslid op de afdeling. Een van 
de artsen die wél betrokkenheid van Genene vermoedt wordt als 
overdreven achterdochtig bestempeld. Hij wordt met tijdelijk verlof 
gestuurd, en later zelfs ontslagen. Opnieuw zien we hier hoe het voor 
volstrekt onmogelijk wordt gehouden dat er iemand van het personeel 
patiënten zou doden. Dit gebrek aan kennis staat een vroegtijdige 
ontdekking van dit soort moordzaken in de weg. 

Desondanks - daarover is iedereen op de afdeling het eens - moet 
er wel iets gebeuren en de regels worden aangescherpt: elke keer als er 
een antistollingsmiddel moet worden toegediend, wordt de spuit door 
een tweede personeelslid gecontroleerd en afgetekend. Een van de 
artsen slaapt zelfs op de afdeling. Wanneer er iemand met verkeerde 
bedoelingen bezig is, zullen ze hem krijgen. Maar er gebeurt niks. 

Want Genene, die altijd wel onder een een of ander kwaaltje gebukt 
gaat, is zelf, op eigen verzoek, ter observatie opgenomen, overigens 
zonder dat er ooit een diagnose voor haar klachten wordt gesteld. Maar 
in de kerstmaand van 1981, als Genene weer in haar gesteven jurk 
rondloopt, sterven er met onbekende oorzaak opnieuw zes kinderen. 
Ondanks het feit dat er bij twee van haar slachtoffertjes een overdosis 
antistollingsmiddel wordt vastgesteld, kan de ziekenverzorgende 
klaarblijkelijk niet ontmaskerd worden. Wanneer er uiteindelijk een 
dokter naar voren stapt die gezien heeft hoe zij een medisch handboek 
raadpleegde over hoe te injecteren zonder een prikgaatje achter te 
laten, stelt hij de ziekenhuisdirectie op de hoogte, die eindelijk hulp 
van buitenaf inschakelt. 
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Begin 1982 arriveert er dan ook een professor in de anesthesiologie 
uit het Canadese Toronto Hospital för Sick Children, waar in 1980 op 
de cardiologische afdeling een soortgelijke kwestie speelde en bij 43 
overledenen een overdosis hartstimulerend middel werd gevonden. 
Hoe die dosis in de lichamen terecht was gekomen bleef altijd een 
raadsel. 



Privékliniek 

Omdat men bang is dat geruchten over de sterfgevallen naar buiten 
komen wordt er een constructie bedacht om Genene veilig te kunnen 
lozen. De leiding beslist dat er geen ziekenverzorgenden maar alleen 
nog maar verpleegkundigen op de intensive care mogen werken. 
Genene krijgt het eerder genoemde getuigschrift mee. 

Maar het lot is haar goed gezind want een van de kinderartsen, 
dokter Kathleen Holland, meent dat het ontslag van de 
ziekenverzorgende te wijten is aan de machocultuur binnen het 
ziekenhuis. Zij vraagt Genene voor haar te komen werken in haar 
nieuw op te zetten huisartsenprivékliniek in Kerrville, zo'n honderd 
kilometer naar het noordwesten. Waarschuwingen van goedwillende 
collega's om niet in zee te gaan met de ziekenverzorgende slaat dokter 
Holland in de wind. Genene treedt per 1 augustus 1982 bij haar in 
dienst als pediatrie clinician, een benaming voor een gespecialiseerde 
kinderverpleegkundige die veel hoger is opgeleid dan zij. 

De ontwikkelingen die volgen vallen onder de aloude uitspraak 
'soort zoekt soort', want Kathleen Holland is bepaald geen 
evenwichtige persoonlijkheid. Ze groeit op met twee alcoholistische 
ouders. Hoewel ze weinig ambitie heeft schopt ze het toch tot 
kinderarts. Ze is getrouwd, maar haar echtgenoot woont wegens zijn 
werk op afstand. 

Arts zijn is voor Kathleen geen baan, maar een missie. In haar 
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privépraktijk worden ouders zelf gebeld of ze misschien een afspraak 
willen. Zitten een vader en moeder eenmaal in de spreekkamer dan 
stimuleert ze hen haar bij de voornaam te noemen. Wanneer ze bezig is 
in de behandelkamer, belt ze tussendoor de bezorgde ouders over de 
stand van zaken van hun kind, terwijl haar stem soms wegvalt van 
emotie. 

De relatie tussen Genene en Kathleen lijkt in de verste verte niet op 
die tussen een werkgever en werknemer, wat in dit geval funest is, 
omdat het Kathleens blik op de ziekenverzorgende vertroebelt. Hun 
contact is gebaseerd op vriendschap, waarbij Kathleen eerder in dienst 
lijkt van Genene dan andersom. Genene is met haar kinderen naar 
Kerrville verhuisd en biedt Kathleen aan, terwijl haar woning nog 
wordt verbouwd, tijdelijk bij haar in te trekken. Eindelijk krijgt Genene 
de grotere zus die ze altijd gewenst heeft. Na werktijd roken Genen en 
Kathleen samen een sigaretje aan de keukentafel en bespreken ze de 
laatste mode. 

Ook de oppas woont bij Genene in, samen met haar baby. Op 
zekere dag moet diens dochtertje met spoed naar het ziekenhuis 
wegens hevige benauwdheid, waar Genene zichzelf introduceert als de 
oma van het kind. 



Vlucht 

Wanneer de toeloop van patiënten in de privékliniek langzaam op gang 
is gekomen, gebeuren er onheilspellende dingen. Acht kinderen 
krijgen tijdens de behandeling een ademhalingsstilstand, net als op de 
intensive care voor kinderen, gepaard gaand met epileptische 
aanvallen. Alle acht kinderen worden per helikopter naar het 
dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht. Door een haastig ingezette 
reanimatie kunnen er zeven worden gered, maar één kindje overlijdt. 
Dit veertien maanden oude meisje, dat alleen maar een beetje snotterig 
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was, kreeg volgens de moeder in de privékliniek voorafgaand aan de 
epileptische aanvallen twee injecties van Genene. Toen zij de ouders 
inlichtte over de plotselinge verslechtering van de toestand van hun 
kind, had ze het zweet op haar voorhoofd staan en leek ze bijzonder in 
haar element. In de helikopter op weg naar het ziekenhuis ziet een 
verpleger haar in de cabine het meisje nogmaals een prik geven, 
waarop het kind de volgende hartstilstand niet overleeft. Als 
doodsoorzaak wordt wiegendood genoteerd. 

Kathleen is ontgoocheld door de voorvallen, en zeker wanneer ze 
een vol flesje spierverslappend middel aantreft met prikgaatjes in het 
rubber dopje. Kathleen weet zeker dat zij het middel niet besteld heeft, 
laat staan heeft gebruikt. Later zal blijken dat het medicijn door 
Genene was besteld en na gebruik minstens voor de helft met water 
was aangevuld. 

Maar voordat Kathleen haar gedachten op orde kan krijgen wordt ze 
geconfronteerd met een nieuwe crisis: Genene ligt ineens lallend op de 
grond, biecht op een overdosis antidepressiva te hebben geslikt en eist 
te worden overgebracht naar het ziekenhuis. Kathleen is er bij als de 
maag van Genene wordt leeggepompt. Ze blijkt slechts vier tabletjes te 
hebben ingenomen. Kathleen vreest - niet onterecht trouwens - dat 
het voortbestaan van haar kliniek in gevaar is. 

Ondertussen hebben de leidinggevenden in het San Antonio 
Medical Center, onder leiding van de Canadese professor niet 
stilgezeten. Het sterk gestegen overlijdenspercentage kan niet los 
worden gezien van de aanwezigheid van de vertrokken 
ziekenverzorgende, en de politie wordt ingeschakeld. 

Alleen is de vogel bijna gevlogen. Na Genenes zogenaamde 
zelfmoordpoging kost het Kathleen de grootste moeite haar te 
ontslaan. Met haar kinderen verhuist Genene twee honderd kilometer 
verderop. 

Er verschijnen grote koppen in de tabloids waarin Genene openlijk 
in verband wordt gebracht met onverklaarbare kindersterfte en als een 
lesbienne geportretteerd wordt. Aan die laatste bewering neemt de 33- 



132 



jarige ziekenverzorgende aanstoot en stapt met een jongen van 
negentien in het huwelijksbootje. In januari 1983 wordt ze in de boeien 
geslagen als ze samen met de jongen probeert te vluchten. 

Wanneer de rechercheurs de privékliniek van Kathleen inspecteren 
worden diens angstige vermoedens bevestigd. Genene wordt, net als in 
het San Antonio Medical Center, in verband gebracht met de 
onthutsende gebeurtenissen. 

Kathleens reputatie is geruïneerd. Collega-artsen in de omgeving 
verwijten haar dat ze personeel met een discutabele reputatie in dienst 
heeft genomen en verwijzen geen patiënten meer naar haar door. En 
omdat het dichtstbijzijnde ziekenhuis weigert nog langer als back up 
voor onverwachte calamiteiten te dienen moet ze de kliniek sluiten. 
Ook haar man heeft er genoeg van en gaat bij haar weg. 



Trots 

De arrestante huilt als ze tussen agenten naar een politiebusje wordt 
geleid, maar aan de ondervragingstafel verandert haar gedrag als bij 
toverslag. Gretig beantwoordt Genene vragen, zelfs tegen het advies 
van haar advocaat in. Het is een niet te stuiten woordenstroom en het is 
dan ook geen verrassing dat de verdachte zelf, in plaats van haar 
advocaat, een persconferentie houdt, waarin ze alle beschuldigingen 
ontkent. 

Als Genene eenmaal in voorarrest zit, zo zal een celgenote tijdens 
de rechtszaak getuigen, wil ze weten waarom die celgenote vastzit. 
Wanneer ze vertelt dat ze met drank op achter het stuur is gesnapt, 
reageert Genene trots dat zij de zuster is die baby's heeft vermoord. 

Ze blijft hengelen naar aandacht en doet alsof ze 
doodsbedreigingen ontvangt, maar het zijn kattebelletjes die ze naar 
zichzelf heeft gestuurd. Ook simuleert ze weer allerlei ziektes en een 
zwangerschap. Als haar adoptiemoeder een procedure in gang zet om 
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de voogdij over kleinkinderen te krijgen, stuurt Genene haar 
dreigbrieven. Haar prille echtgenoot laat zich van haar scheiden. 

Uiteindelijk wordt Genene door twee verschillende rechtbanken in 
Texas aangeklaagd. De eerste aanklacht, in Kerr County, luidt moord 
op het veertien maanden oude meisje uit de privékliniek. De aanklacht 
in San Antonio blijft, ondanks het intensieve vooronderzoek en 
statistische gegevens, beperkt tot eenmaal poging tot moord en 27 
vermoedelijke moorden. Tijdens de rechtszaken zit Genene erbij als 
een verveelde toeschouwer. 

Zoals gebruikelijk bij seriemoordenaars in de gezondheidszorg is 
het bewijs dunnetjes. Statistisch wordt aangetoond dat een kind op de 
intensive care vijfentwintig keer meer kans had te overlijden aan een 
hartstilstand tijdens de dienst van de verdachte dan wanneer een ander 
de zorg over de patiëntjes had. Belastende laboratoriumuitslagen 
blijken door het ziekenhuis vernietigd te zijn en de verregaande staat 
van ontbinding van de opgegraven lijkjes maakt vervolgonderzoek 
onmogelijk. Alleen bij het veertien maanden oude slachtoffertje uit de 
privékliniek en bij het doodgebloede jongetje uit het San Antonio 
Medical Center kan nog een overdosis worden aangetoond. 

Psychiaters vinden geen reden om Genene ontoerekeningsvatbaar te 
verklaren. Bij hun zoektocht naar een motief komen ze niet veel verder 
dan dat de vrouw, net als Beverley Allitt, lijdt aan het Münchhaussen- 
syndroom plus een Hero Complex die kinderen in levensgevaar bracht, 
zodat zij ze als een heldin voor de dood kon weg slepen. 

Maar op de achtergrond schijnt er in de periode dat ze voor 
Kathleen werkte nog een motief te hebben meegespeeld, dat als een 
bom inslaat. Een van de verpleegkundigen van de kinderafdeling in het 
dichtstbijzijnde ziekenhuis verklaart dat Genene geïnformeerd had 
waarom daar geen intensive care was, waarop de verpleegkundige 
geantwoord had dat het geringe aantal spoedgevallen geen intensive 
care zou rechtvaardigen. Voor dat tekort wist Genene wel een 
oplossing en reageerde: 'Die patiënten zijn er heus wel, maar je moet 
ze alleen zien te vinden.' Ook had ze benadrukt dat een eventuele 
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toekomstige intensive care voor kinderen best gerund kon worden 
door ziekenverzorgenden. 

Genenes advocaat komt niet veel verder dan de constatering dat zijn 
cliënt overbetrokken bij haar werk zou zijn geweest. 

Uiteindelijk wordt ze in Kerr County veroordeeld tot 99 jaar 
gevangenisstraf voor de moord op het veertien maanden oude meisje 
dat in de helikopter overleed, waarmee de doodsoorzaak wiegendood 
van tafel wordt geveegd. Voor alle andere vermoedelijke slachtoffers in 
de privékliniek ontbreekt het wettige en overtuigende bewijs. In San 
Antonio krijgt ze boven op haar veroordeling in Kerr County nog eens 
zestig jaar voor de poging tot moord met een overdosis 
ontstollingsmiddel op het doodgebloede jongetje. 
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13 Uitverkoren 

Michaela Roeder, Duitsland, 1985 



Lieveling 

In Duitsland waar dit verhaal zich afspeelt zijn de meeste Europese 
seriemoordenaars in de gezondheidszorg gepakt. Vlak na de publicatie 
van het boek van Karl-Heinz Beine Sehen, Hóren, Schweigen. 
Patiè'ntentötungen und aktiue Sterbehilfe in 1998, zoals dit reeds te lezen was 
in de inleiding, kwamen er in Duitsland verscheidene grote zaken aan 
het licht. Of dit komt doordat Duitsland het grootste Europese land is 
of doordat er door aandacht voor het onderwerp eerder daders gepakt 
werden, blijft raden. 

In zijn onderzoek toont Beine onder andere een relatie aan tussen 
slechte arbeidsomstandigheden en de kans dat iemand aan het 
moorden slaat. Van een dergelijke relatie lijkt ook sprake in de zaak 
van Michaela Roeder. 

In 1978 begint de pasgediplomeerde verpleegkundige Michaela met 
de specialistische opleiding anesthesie en intensive care in het Sint 
Petrus Ziekenhuis in Wuppertal, een stad midden in het Ruhrgebied, 
ten noordoosten van Keulen. Michaela is op het eerste gezicht een 
spontane, openhartige jonge vrouw, die komt te werken op de 
intensive care welke op strenge, hiërarchische wijze wordt geleid door 
een vrouwelijke zaalarts, die geen enkele tegenspraak duldt. Maar niet 
alleen dat, daarnaast is ook nog de verhouding tussen de artsen 
onderling en tussen artsen en verpleegkundigen slecht. Vooral de 
laatsten voelen zich aan hun lot overgeleverd. 

In 1980 treedt er op de gelieerde afdeling chirurgie een nieuwe chef 
de clinique in dienst, die al snel respect afdwingt. Het aantal operaties 
stijgt en het beddenbestand op de intensive care wordt uitgebreid. De 
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chef eist inspraak in de behandeling van de patiënten maar stuit op 
weerstand van de zaalarts, met als gevolg een machtsstrijd, waarbij de 
zaalarts haar aanzien op de intensive care nog verder daalt. 

Michaela, die haar specialisatie heeft afgerond, is de uitzondering 
op de regel en kan het uitstekend met de zaalarts vinden. Zo goed zelfs 
dat ze meer tijd in de doktorenkamer doorbrengt dan aan het 
ziekenhuisbed. De zaalarts ziet in Michaela, die haar niet durft tegen te 
spreken, een bondgenote, met als gevolg dat ze de op een gemiddeld 
niveau werkende Michaela steeds hoger de carrièreladder op schuift. 
Eerst wordt Michaela aanspreekpunt op de afdeling en vervolgens 
leidinggevende. Michaela, die zich de bevoorrechte positie graag laat 
aanleunen, komt hierdoor in tweestrijd. Collega's lachen haar uit als ze 
opschept over haar privécontact met de zaalarts en zien haar als een 
overloper. Als er gefluisterd wordt dat de twee een lesbische relatie 
hebben, spreekt ze dat niet tegen, maar door haar geïsoleerde positie, 
de verantwoordelijkheid die haar boven het hoofd groeit en de rivaliteit 
tussen de artsen, komt ze in de knel. In haar verwoede pogingen om bij 
collega's nog enigszins in de gratie te komen werkt ze zich een slag in 
de rondte, met als resultaat dat ze slordig wordt en patiënten afsnauwt, 
zonder steriele handschoenen een blaaskatheter inbrengt en zieken 
hun pijnbestrijding onthoudt. Hooghartig loopt ze met een 
stethoscoop om haar hals. Maar als ze de zaalarts, die verslaafd is aan 
de fles, een paar keer lallend langs de bedden visite heeft zien lopen, 
brengt dit haar dit zo in de war dat de situatie grondig mis gaat. 



Toiletjuffrouw 

Michaela Hoeder wordt in Wuppertal geboren. Haar moeder is bij haar 
geboorte pas negentien jaar oud, maar op haar huishouden valt niks 
aan te merken. Haar vader is vertegenwoordiger. Vanaf Michaela's 
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allereerste kreetjes is de relatie tussen moeder en dochter gespannen. 
De onervaren moeder had zich op de komst van een zoet, lief popje 
voorbereid, maar de baby spuugt de ene na de andere voeding uit, met 
als gevolg dat moeders huishoudelijke schema in de knel raakt. Later 
zal het vele spugen worden gediagnosticeerd als een vernauwing van de 
maaguitgang, een zogenoemde pylorusstenose. Na enige tijd 
verminderen de klachten om later voorgoed te verdwijnen. Michaela's 
moeder heeft dan al definitief de hoop op een volgzaam, lief meisje 
opgegeven. Zo weigert Michaela een rok te dragen en met poppen te 
spelen. Liever voetbalt ze met jongens op het veldje voor de deur. Haar 
moeder stuurt haar naar haar kamer omdat ze op haar nagels bijt en ze 
krijgt een pak slaag als ze haar fietsje voor de zoveelste keer neersmijt. 
Vader probeert zo veel mogelijk de sfeer wat op te vrolijken, maar 
helpen doet dat niet veel. 

Op een dag hoort Michaela haar moeder tegen de buurvrouw 
zeggen: 'De geboorte van mijn dochter heeft mijn hele leven verprutst.' 
En als het meisje niet uitstijgt boven de gemiddelde leerling op de 
middelbare school, dreigt ze haar dat ze nog als toiletjuffrouw zal 
eindigen. Ondertussen is Michaela de clown van de klas. 

Als Michaela dertien jaar is komt er in het gezin een broertje bij, die 
in alles Michaela's tegenbeeld is. Wanneer haar moeder de zoete baby 
de borst geeft, kijkt ze jaloers toe. Haar afgunst wordt nog versterkt als 
haar moeder haar verbiedt haar broertje te verschonen. De gehoorzame 
zoon gaat, als hij daar de leeftijd voor heeft, uiteindelijk naar het 
gymnasium. 

Met Michaela blijft het tobben. Op haar vijftiende wordt ze van 
school gestuurd. Alleen als ze zich over een gehandicapt kind ontfermt 
krijgt ze van haar moeder complimentjes. 

Ze is zestien als ze begint met de vooropleiding voor 
verpleegkundige en gaat intern in het Sint Petrus-ziekenhuis wonen, 
een somber negentiende-eeuws gebouw. Twee jaar later mag ze met de 
daadwerkelijke studie beginnen. Hoewel ze op praktisch vlak meer dan 
voldoende presteert, blinkt ze niet uit in de theorievakken. Ook hier is 
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ze de lolbroek. Een van haar docenten is een kinderloze vrouw, die 
haar bijles geeft tijdens een kopje thee bij haar thuis. Michaela adoreert 
haar, maar de docente is net als de latere zaalarts een labiele, aan drank 
verslaafde vrouw. Tijdens een van haar bezoekjes kan Michaela haar 
nog net tegenhouden als ze van het balkon wil springen. 



Trouwring 

Op haar negentiende komt de romantiek in Michaela' s leven. Ze wordt 
verliefd op een jongen die al verloofd blijkt te zijn. Een pijnlijke 
ervaring, gevolgd door nog een dreun als ze door haar rijinstructeur in 
zijn lesauto verkracht wordt. Maar er is een lichtpuntje: Ze slaagt voor 
haar eindexamen verpleegkunde en mag met de specialistische 
anesthesie en intensivecareopleiding beginnen, onder voorwaarde dat 
ze het theoretisch kan bijbenen. 

In dezelfde periode waarin de nieuwe chef de clinique zijn intrede 
doet, rondt Michaela, dankzij het witte voetje dat ze bij de zaalarts 
heeft, haar specialisatie met goed gevolg af. Ondertussen heeft ze een 
eigen woning betrokken. De relatie met haar moeder, die onder de 
indruk is geraakt van de vorderingen van haar dochter, verbetert. 

Met de liefde wil het pas weer lukken als Michaela op haar 25ste jaar 
in een heftige relatie verzeilt raakt. Wanneer ze de man een keer 
spontaan tegenkomt ziet ze hem snel zijn trouwring afschuiven. Ze is 
verpletterd dat hij zijn huwelijk geheim heeft gehouden en verbreekt 
abrupt het contact. Tegenover de buitenwereld verklaart ze dat de man 
naar Brazilië is vertrokken en daar aan een dodelijke slangenbeet is 
overleden. Iedereen weet dat het een verzinsel is, maar niemand vraagt 
verder. Daarna zijn er geen intieme betrekkingen meer, want de 
lesbische relatie met de vrouwelijke zaalarts waarover de collega's 
fluisterden, berust op fabels. 
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Wieso? 



17 September 1985, als de inwoners van Wuppertal nog wat 
nazomeren, wordt er een 68-jarige man na zijn operatie, de intensive 
care op gereden. Michaela beslist hem verder lijden te besparen, 
waarbij ze gemakshalve over het hoofd ziet dat instemmen met een 
operatie gelijkstaat aan een levenswil hebben. Ze spuit de man 
intraveneus een overdosis bloeddrukverlagend middel in en zijn 
toestand verslechtert zienderogen. Michaela realiseert zich nog net op 
tijd dat collega's er een arts bij zullen roepen als ze de patiënt in deze 
toestand aantreffen en ze spuit er nog een overdosis van een ander 
middel achteraan, waarmee de patiënt aan een vroegtijdig einde helpt. 

Zes dagen later arriveert er een pasgeopereerde 70-jarige man op de 
afdeling die alleen nog kan communiceren met handgebaren en 
hoofdbewegingen. Michaela' s collega heeft kort tevoren van de patiënt 
begrepen dat hij zich goed voelt; de verpleger is dan ook verbaasd als 
Michaela aankondigt dat de patiënt pijn lijdt en ze hem een injectie zal 
geven. Hij hoort haar maar liefst vier ampullen openbreken. Door een 
kier ziet hij, terwijl Michaela de hand van de patiënt vasthoudt, haar de 
man een spuit toedienen. Als hij even later voor alle zekerheid bij de 
patiënt gaat kijken, heeft de man een ernstig lage bloeddruk en dringt 
hij erop aan dat de arts komt. 'Wieso?' zegt Michaela, 'hij gaat toch 
dood.' 

De arts wordt niettemin geraadpleegd en spreekt af de patiënt een 
extra hoeveelheid plasma toe te dienen. 

'Langzaam laten inlopen,' zegt Michaela, wat de verpleger vreemd 
lijkt omdat de plasma juist de patiënt zijn van zijn gevaarlijk lage 
bloeddruk moet afhelpen. Als bij de patiënt zijn hartslag op de monitor 
wegvalt om kort daarna weer een regelmatige curve te vertonen, zegt 
Michaela: 'Mijn god, nou doet hij alweer vreemd.' Ze beveelt de 
verpleger de telefoon in het kantoor op te nemen en spuit de man een 
overdosis van een ander middel in. Het hart van de patiënt stopt er nu 
definitief mee. Als de verpleger weer binnenkomt zegt ze: 'Kijk maar, 
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ik weet heus wel wanneer een einde onontkoombaar is . ' 

De verpleger twijfelt aan zijn waarneming, maar krijgt later toch 
gewetensnood. De volgende morgen deelt hij zijn zorgen met een 
collega. Ze besluiten Michaela in de gaten te houden. Voorlopig gaan 
ze ervan uit dat het om een vergissing gaat. Want hoe vraag je aan je 
leidinggevende: 'Zeg, wat zit er eigenlijk in die spuit?' 

Ruim een maand later ligt er een 79-jarige vrouw met een uiterst 
slechte prognose op de afdeling. Michaela, die ervan overtuigd is dat de 
patiënte aan het begin van een lijdensweg staat, injecteert een 
overdosis bloeddrukverlagend middel en nog een ander middel 
erachteraan, waarop de vrouw ogenblikkelijk haar laatste snik geeft. 

Nog diezelfde dag valt er een tweede slachtoffer. Een 67-jarige 
patiënt is aan de beterende hand. Michaela spuit een overdosis 
medicijnen. Tijdens de reanimatie vraagt de arts om 
natriumbicarbonaat, maar in plaats daarvan vult ze een spuit met een 
overdosis van het eerder gegeven medicijn. De arts injecteert 
nietsvermoedend de vloeistof, met als gevolg dat er voor de patiënt 
geen redden meer aan is en de reanimatie wordt gestaakt. 

Weer ruim een maand later staat een 84-jarige dame op de 
nominatie om nog die dag overgeplaatst te worden naar een 
verpleegafdeling voor verder herstel. Het is 6 december 1985. Maar de 
vrouw krijgt pijn op de borst en blijft tot nader order op de intensive 
care liggen. De zuster van de dagdienst draagt dit over aan Michaela, 
die avonddienst heeft. 

'Ik geef haar nog tot middernacht,' zegt Michaela. 

Volgens haar latere bekentenis beweert Michaela dat tijdens haar 
eerste ronde langs de bedden de patiënt zou hebben gezegd pertinent 
niet langer op de intensive care te willen blijven. Michaela injecteert 
ook bij deze vrouw een overdosis bloeddrukverlagend middel, waarna 
ze grinnikend tegen haar collega opmerkt dat de bloeddruk van de 
patiënte keldert. Als deze aandringt de dokter op te roepen zegt 
Michaela ook hier: 'Wieso? De patiënt maakt geen enkele kans meer.' 
Waarop ze opnieuw naar het bed terugkeert en nog een dodelijke dosis 
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van een ander middel toedient. Zodra deze patiënte haar laatste adem 
heeft uitgeblazen en afgelegd is, schrijft ze in het avondrapport dat de 
dame 'op eigen verzoek naar het mortuarium is overgebracht'. 

De twee verplegers die haar in de gaten hielden stappen, nadat ze 
dat hebben gelezen, naar de zaalarts en zeggen dat Michaela een rol 
speelt bij de vele sterfgevallen. De zaalarts reageert net als haar 
voorgangers, die zich niets aantrekken van de ongerustheid van 
klokkenluiders. 'Jullie azen zeker op haar functie? Of hebben jullie 
soms een blauwtje bij haar gelopen?' Verslagen druipen de verplegers 
af. 



Voetbalwedstrijd 

Nog tweemaal geeft Michaela een arts bewust een verkeerde spuit aan, 
waarna beide patiënten overlijden. Een van de twee klokkenluiders 
houdt voor alle zekerheid twee buisjes bloed achter van een van de 
slachtoffer en informeert nogmaals bij de zaalarts of er geen actie 
ondernomen moet worden. Nog steeds wordt zijn veronderstelling 
echter weinig steekhoudend gevonden. De beide klokkenluiders 
beginnen zich onderhand zelf dader te voelen. 

De zaalarts begint evenwel toch onrustig te worden en vraagt de 
klokkenluider haar de buisjes bloed te overhandigen. Maar omdat hij 
niet al zijn mogelijke bewijsmateriaal tegen haar 'lieveling' wil afgeven, 
houdt hij heimelijk een buisje achter. Zij sommeert hem nog te 
zwijgen, maar kennelijk zoekt ze het zelf wél hogerop. Beide 
klokkenluiders worden immers even later bij de kliniekleiding op het 
matje geroepen en ondervraagd, alsof ze misdadigers en fantasten zijn. 
Michaela blijft gewoon in dienst. 

De klokkenluider wil iets met het achtergehouden buisje bloed en 
vraagt het laboratorium zogenaamd het bloed van zijn hond te 
onderzoeken omdat het beest ziek is. Van de uitslag schrikt hij zich 
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dood: volgens de laborante zou een hond met zo'n bloeduitslag allang 
dood moeten zijn. De klokkenluiders overleggen onderling. Moeten ze 
niet zelf de politie inschakelen? Maar de angst hun baan te verliezen 
houdt hen tegen. 

Bijna een maand daarna is het opnieuw raak. Een 58-jarige vrouw is 
al voor de tweede maal onder het mes geweest, maar verslechtert 
zienderogen. De beide klokkenluiders, die in de nachtdienst zitten, 
horen Michaela aan het begin van de dagdienst tegen een collega 
zeggen: 'Ik durf te wedden dat mevrouw nog voor aanvang van de 
voetbalwedstrijd Italië tegen Duitsland, die om 14.30 uur begint, de 
wereld heeft verlaten.' Ze schrikken zich een ongeluk. 

Voor ze naar huis gaan, tellen ze voor alle zekerheid het aantal 
overgebleven ampullen van het bloeddrukverlagend middel in de 
medicijnkast. Een van de klokkenluiders belt nadat hij geslapen heeft, 
die middag rechtstreeks naar de chef de clinique om zijn zorgen te 
delen. Na ruggespraak zegt de chef de clinique dat de bewuste patiënte 
inderdaad om 14.00 uur is overleden, waarop de verpleger hem vraagt 
de overgebleven ampullen te tellen. Er worden zeven ampullen vermist 
en de chef de clinique draagt zonder pardon de zaalarts op Michaela 
wegens vermoedelijke betrokkenheid bij de dood van een aantal 
patiënten op non-actief te stellen. 

Hoewel er nog negen andere patiënten op verdachte wijze sterven, 
krijgen de klokkenluiders, ook nadat de schuld van Michaela 
overtuigend is bewezen, nooit excuses of zelfs maar een bedankje voor 
hun oplettendheid. 



Sterrenstatus 

Nadat Michaela is geroyeerd, gaat ze, na toestemming van de 
inmiddels ingeschakelde hoofdcommissaris twee weken skiën met een 
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vriendin. Wanneer ze terugkeert heeft er huiszoeking plaatsgevonden 
en is haar dagboek verdwenen. Als ze de deur dicht wil doen houdt een 
politieman zijn voet ertussen en ze wordt gearresteerd. Wild maait ze 
om zich heen en ze begint te schelden. Dan slaat ze haar handen voor 
haar gezicht en begint onbedaarlijk te huilen. Nadat ze op het bureau 
gekalmeerd is, bekent ze zes patiënten een overdosis 
bloeddrukverlagend middel te hebben ingespoten. Ze zegt blij te zijn 
dat deze last nu van haar schouders is gevallen. 

Journalisten storten zich als hyena's op het nieuws. Vanuit iedere 
hoek in de ziekenhuisgangen flitsen er camera's. Personeelsleden die 
er niets mee te maken te hebben worden geciteerd. Omdat de 
combinatie van seks en crime doet lekkerbekken, verschijnen er grote 
koppen in de sensatiepers over de lesbische relatie die de verdachte 
met de zaalarts zou hebben gehad. De klokkenluiders krijgen 50.000 
Duitse marken aangeboden voor een exclusief interview. Beleefd slaan 
ze het aanbod af. 

Tijdens haar lange voorarrest wordt Michaela acht maanden lang 
aan psychologische en psychiatrische observatie onderworpen, wat 
leidt tot de volgende conclusie. Verdachte heeft zich als kind door haar 
moeder afgewezen gevoeld, waardoor ze, op zoek naar erkenning, 
eerst haar lerares en later de vrouwelijke zaalarts ging adoreren. Maar 
toen ze de labiliteit en het alcoholisme van haar idolen niet langer kon 
ontkennen stortte haar wereld als een kaartenhuis in elkaar en kwam 
ze zowel privé als professioneel alleen te staan. Door deze 
conflictueuze situatie kreeg haar gevoel de overhand kreeg en 
ontwikkelde ze almachtsfantasieën in de overtuiging dat zij 
uitverkoren was om onnodig lijden van patiënten te voorkomen. Ze 
wordt volledig toerekeningsvatbaar verklaard. 

Wanneer de rechtszaak van Michaela drie jaar na haar arrestatie, in 
het gerechtsgebouw van Wuppertal aanvangt, ontstaat er tumult. Bij 
haar binnenkomst klikken honderden camera's. De gearresteerde 
vrouw gedraagt zich allesbehalve als iemand die is aangeklaagd voor de 
dood van 23 patiënten in wiens stoffelijke overschot sporen van een 
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dodelijke hoeveelheid medicijnen is aangetroffen. Veel eerder ziet de 
kwieke, aantrekkelijke, wat jongensachtige verschijning eruit als een 
held die zojuist een Olympische medaille heeft ontvangen. Op 
aanraden van haar advocaat draait Michaela zich glimlachend in de 
richting van de schreeuwende menigte, om zo voordelig mogelijk 
gefotografeerd te worden. Dan is het geduld van de rechter op. 'Pak al 
die apparatuur maar in. Dit is geen entertainment!' 

Er volgt de uitputtende rechtszaak van 48 dagen. In die tijd ontstaat 
er flink wat onenigheid optreedt tussen de officier van justitie en de 
verdediging. De verdediging houdt de zaalarts medeaansprakelijk. De 
officier van justitie meent dat verdachte gemakkelijk haar 
almachtsfantasieën met de zaalarts had kunnen bespreken. Bovendien 
was verdachte met haar iq van 112 slim genoeg geweest om de 
consequenties van haar daden te overzien. 

Als Michaela het laatste woord krijgt is alle behaagzucht verdwenen. 
Nabestaanden in de rechtszaal spitsen hun oren als ze met een 
gebroken stem zegt: 'Vandaag sta ik zelf voor een raadsel hoe dit heeft 
kunnen gebeuren. Toen ik "het" deed was ik ervan overtuigd dat ik de 
wens van de patiënten uitvoerde. Nu zie ik dat anders. Ik betreur mijn 
handelen en vraag om vergeving.' 

De rechter veroordeelt haar voor vijfmaal doodslag, eenmaal hulp 
bij zelfmoord, eenmaal dood door nalatigheid en een poging tot 
moord. Hier gaat, in tegenstelling tot de veroordeling van Martha U., 
de rechter wel in op haar motief van mededogen; ze krijgt dan ook een 
betrekkelijk lage gevangenisstraf van elf jaar, met de toevoeging dat de 
veroordeelde geen koelbloedige moordenares is, maar een in de knel 
geraakt persoon die door een combinatie van 
persoonlijkheidsstructuur en omstandigheden werd meegesleurd door 
andermans lijden. Omdat onderzoek heeft aangetoond dat de 
arbeidsverhoudingen zowel als de medische zorg op de intensive care 
catastrofaal geweest moeten zijn, houdt hij eveneens het ziekenhuis en 
de zaalarts mede verantwoordelijk. 

Nadat Michaela Roeder is vrijgekomen neemt ze, net als de 
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vrijgelaten ziekenverzorgenden uit Lainz uit hoofdstuk 8, een nieuwe 
identiteit aan en laat zich omscholen. De journaliste Christiane Gibiec 
schrijft een boek over haar zaak: Tatort Krankenhaus, Der Fall Michaela 
Roeder (1990). 
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14 De onvruchtbare koorzanger 
Wolfgang Lange, Duitsland, 1990 



Hond 

De kalender wijst het jaar 1990 aan als in de Duitse plaats Gütersloh, 
ten zuidwesten van het Teutoburgerwald, een gedrongen, wat kalende 
man met een klein baardje, zijn hond uitlaat. Zou Astor de woorden 
van zijn baasje hebben kunnen begrijpen, dan was hij bang geworden. 
De man prevelt namelijk dat hij een monster is, omdat hij 'iets' 
gespoten heeft. Eigenlijk zou hij zich een kogel door zijn kop moeten 
schieten. 

Maar Astor doet gewoon wat een hond nou eenmaal doet: hij 
snuffelt wat aan een lantaarnpaal en tilt zijn poot op. 



Schuldgevoelens 

Ruim tien jaar na het einde van de Tweede Wereldoorlog wordt er in 
het gezin Lange een zoon geboren. Ze noemen hem Wolfgang, naar de 
componist Wolfgang Amadeus Mozart, het wonderkind dat al op jonge 
leeftijd piano speelde en composities schreef. 

Gütersloh is een middelgrote stad waar sinds jaar en dag onze 
Miele-wasmachines en -stofzuigers vandaan komen. Vader is technicus 
bij een ander bedrijf en een gezellige man. De kleine jongen helpt hem 
als de heg gesnoeid moet worden en schept de bladeren in de 
kruiwagen. 

Zijn moeder is de baas in huis en regelt de financiën. Als het eten op 
tafel staat klapt ze luid in haar handen. Ze controleert of Wolfgang zijn 
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handen goed gewassen heeft en dan moet hij kaarsrecht aan tafel 
zitten. 

Als Wolfgang vijfjaar oud is, wordt zijn zusje geboren en gaat hij 
naar de kleuterschool. Veel later, wanneer hij op de lagere school zit, 
krijgt hij er nog een broertje bij. Hoewel deze baby negen jaar jonger is, 
hoopt Wolfgang dat dit broertje zijn vriendje zal worden, want met zijn 
zusje heeft hij alleen maar ruzie omdat ze zijn schoolboeken verstopt 
of inktvlekken maakt in zijn schrift. 

Van de ene op de andere dag is de kameraadschap tussen vader en 
zoon voorbij Wolfgangs vader zijn zoon verwijt dat hij op school niet 
genoeg zijn best doet. Wolfgang vindt zijn pa maar een slappeling, die 
naar zijn mening te vaak in het café komt en zich door zijn moeder laat 
koeioneren. 

Zijn vaders opmerking komt zijn schoolprestaties niet ten goede. 
Na een jaar doubleren moet hij van school af. Hij breekt een opleiding 
voor elektrotechniek af en moet stoppen met een studie voor sociale 
pedagogiek omdat zijn resultaten beneden peil zijn. Bovendien krijgt 
hij op zijn zeventiende jaar een motorongeval en eindigt hij met een 
dubbele schedelfractuur in een ziekenhuisbed, waar hij een paar weken 
in coma ligt. Hij herstelt maar blijft concentratiestoornissen en 
hoofdpijn houden. 

Als Wolfgang achttien jaar oud is, leert hij tijdens een dansavond 
een meisje kennen. Onwennig drinken ze samen koffie en gaan ze naar 
de bioscoop, waar Wolfgang amper haar hand durft vast te houden. De 
relatie wordt serieus, maar lastig genoeg moet hij in militaire dienst. 
Zijn vrije weekends verdeelt hij van nu af aan tussen zijn vriendin en 
zijn ouders. Maar nadat zijn vader de eenvoudige komaf van het meisje 
heeft bekritiseerd, trekt Wolfgang hem na de zoveelste belediging een 
keer over tafel. Waarna hij wegens intense haat jegens zijn vader nog 
zo min mogelijk thuiskomt. Als de man een hartaanval krijgt weigert 
Wolfgang mee te rijden in de ambulance. Over die beslissing zal hij 
zich altijd schuldig blijven voelen, want zijn vader is al dood als de 
ziekenauto het ziekenhuisterrein op rijdt. 
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Nadat Wolfgang zijn dienstplicht heeft vervuld, werkt hij kort in een 
tehuis voor psychisch gestoorde mannen. Dit bevalt hem zo goed dat 
hij in drie jaar tijd, met goede cijfers, de opleiding tot psychiatrisch 
verpleegkundige afmaakt. Eindelijk lijkt hij zijn draai te hebben 
gevonden, behalve dat hij niet goed in staat is om sociale 
verbintenissen tot stand te brengen. Noch gedurende zijn schooltijd, 
noch in de verpleging gaan contacten verder dan een oppervlakkige 
verstandhouding. 

Hij trouwt met zijn meisje als ze elkaar tien jaar kennen, en dat 
maakt veel goed. De jonggehuwden hebben elkaar en verder niemand. 
Zijn vrouw leest 's avonds een boek of kijkt televisie en Wolfgang zingt 
twee avonden per week in het Concordia mannenkoor. Maar helemaal 
snor zit het niet bij hem. Al in zijn eerste baan bij lichamelijk en 
geestelijk gehandicapte kinderen wordt hij verdacht van diefstal en kan 
hij vertrekken. Wolfgang staat hierin trouwens niet alleen. 
Verscheidene seriemoordenaars in de gezondheidszorg worden al 
eerder verdacht van of zijn zelfs veroordeeld voor andere delicten. We 
lezen er over in de nog komende hoofdstukken. En wat te denken van 
Frans H. uit het eerste hoofdstuk, waarbij op diens afdeling patiënten 
al spullen werden vermist? 



Afvalput 

Wolfgang maakt twee jaar na zijn huwelijk een nieuwe start in de 
Westfalische Klinik in Gütersloh, een ziekenhuis voor psychiatrie, 
psychosomatiek en neurologie met vijfhonderd bedden. Hij begint op 
de afdeling Algemene Psychiatrie en heeft er echt zin in. Voordat hij 
fatsoenlijk is ingewerkt stelt hij al allerlei verbeteringen voor, wat bij 
het overige personeel slecht valt. Binnen twee jaar treedt er een nieuw 
afdelingshoofd in dienst, met wie hij niet kan opschieten. Hij wordt 
overgeplaatst naar de interne afdeling, met, uitgezonderd bij pieken, 
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een gemiddelde werkbelasting. Hier zijn patiënten opgenomen zijn die 
naast een psychiatrische ook een medische klacht hebben. Maar 
Wolfgang zit daar om drie redenen in een uitzonderingspositie: hij is 
de enige man, hij mist als enige de aanvullende opleiding 
psychosomatiek, en het ontbreekt hem aan kennis en ervaring met 
lichamelijk zieke mensen, doordat hij alleen psychiatrisch geschoold 
is. 

De verpleger heeft in zijn hulpvaardigheid zo zijn voorkeur. Tegen 
patiënten met alcohol- en drugsproblematiek doet hij lelijk. Wordt hij 
hierop aangesproken, dan klemt hij zijn kaken op elkaar en verschijnen 
er zweetdruppels op zijn voorhoofd. Maar er is nog een probleem, dat 
geldt voor alle verpleegkundigen. Ze zien hun afdeling als het 
afvalputje van het ziekenhuis, waar alleen moeilijke gevallen 
terechtkomen. En om twee redenen klopt dat ook wel een beetje. 
Allereerst ligt er een overmaat aan uitbehandelde mensen en ten 
tweede dumpen twee naastliggende afdelingen vlak voor het weekend 
hun bewerkelijkste patiënten bij hen. Ook op dit punt geven de artsen 
niet thuis als verpleegkundigen klagen. 

Wolfgang manifesteert zich door zich flink uit te sloven. Hij zorgt 
dat de dienstlijst klopt en neemt zitting in de personeelsraad. Maar zijn 
directe collega's bezien zijn inspanningen eerder met wantrouwen, 
want wanneer hij achter het bureau zit, kunnen zij zijn verpleegtaken 
opknappen. Ook wanneer hij overuren draait, maakt dat geen indruk. 
Hij wordt niet meer uitgenodigd voor afdelingsfeestjes en komt meer 
en meer alleen te staan. Er wordt hem overplaatsing aangeboden naar 
een specifieke psychiatrische afdeling, waar hij zelfs meer zou gaan 
verdienen, maar dat aanbod slaat hij af. 

Onvruchtbaar 

Bij het echtpaar laat een zwangerschap op zich wachten. Wolfgangs 
vrouw is het om het even of er baby's komen, maar haar man zit het 
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duidelijk niet lekker. Thuis zegt Wolfgang nooit iets over de 
verdenking van diefstal of moeilijkheden op de afdeling, maar de 
echtelieden praten wel over hun uitblijvende ouderschap vaderschap 
komt wel ter sprake en ze stappen naar een gynaecoloog. Wanneer 
Wolfgang begin maart 1990 te horen krijgt dat hij onvruchtbaar is, 
stort zijn wereld in. Dit gebrek aan mannelijkheid, terwijl hij zo graag 
kinderen wil, is de druppel die de emmer doet overlopen. Daar 
verandert de overweging van adoptie en de komst van hond Astor niks 
aan. Hij wordt depressief en overweegt een eind aan zijn leven te 
maken. 

In de Westfalische Klinik worden er diezelfde maand bij een 
overledene wordt er tijdens obductie een wond op het achterhoofd en 
verse injectiemarkeringen in de elleboogholte gevonden. Beide 
verschijnselen blijven onverklaarbaar, maar uiteindelijk wordt het lijk 
vrijgegeven voor crematie. 

Tijdens de rechtszaak zal Wolfgang verklaren dat dit zijn eerste 
moord was. De patiënt, die wegens een hartinfarct was opgenomen, 
deed hem sterk aan zijn vader denken. Het was alsof hij door deze 
patiënt om te brengen zijn vader uit zijn gedachten wilde bannen. 
Nadat hij de patiënt intraveneus een grote dosis lucht had ingespoten, 
volgde niet direct de dood, waarna Wolfgang zoveel lucht toevoegde tot 
de man het leven liet. De patiënt was niet meer te redden. De arts 
tekende een natuurlijke-doodverklaring, Wolfgang legde de man zelf af 
en bracht het lichaam naar het mortuarium. 

Na deze eerste moord maakt Wolfgang zich ernstige zorgen. Hij is 
bang dat de misdaad hem aan te zien is. Tijdens lange wandelingen 
biecht hij het vergrijp op aan zijn hond. 
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Natuurlijke-doodverklaring 

Vijf weken later sterven er twee vrouwen met een tussenpoos van ruim 
drie uur rond het middaguur. Wolfgang heeft die dag een gedeelde 
dagdienst met een lange middagpauze. Voor zijn onderbreking spuit 
hij bij een 92-jarige vrouw een grote hoeveelheid lucht in, waarna zij 
het tijdelijke met het eeuwige verwisselt. Keurig licht hij de familie in 
en vertrekt naar huis voor zijn middageten. Maar van eten komt niet 
veel. Verdwaasd loopt hij rond. Hij is bang gek te worden en wil er weer 
een eind aan maken: 'Ik heb mijn leven dusdanig verpest dat ik er net 
zo goed een eind aan kan maken.' Maar wat betekent dat voor zijn 
hond of voor zijn vrouw? In die volgorde. Hij kalmeert en beslist dat de 
dodelijke injecties moeten ophouden! 

Vervolgens keert hij terug naar de afdeling, gaat met de koffiekar 
langs de bedden, stapt op een bed af en spuit een 82-jarige vrouw lucht 
in de ader. Ook deze twee patiënten krijgen een natuurlijke- 
doodverklaring. 

Twee weken later injecteert hij opnieuw lucht bij een 78-jarige 
vrouw, en tien dagen later nog eens bij een 75-jarige man. Krap twee 
maanden later moet een 82-jarige patiënt het ontgelden, en precies een 
maand later nog eens een 69-jarige man. Eerst spuit hij de lucht in, 
vervolgens rent hij de kamer uit om na vijf minuten terug te keren en de 
patiënt dood aan te treffen. En telkens tekent de arts op het formulier 
aan dat er sprake is van een natuurlijk overlijden. 

Op de afdeling is het nog altijd hetzelfde liedje: iedere 
vrijdagnamiddag worden er ernstig zieke mensen van de naastliggende 
afdelingen naar Wolfgangs afdeling gereden. Zijn collega's hebben wel 
met hem te doen. Iedere vrijdagavond is hij de klos, omdat er tijdens 
zijn dienst telkens patiënten overlijden. Ondertussen heet de laatste 
dag van de werkweek Vrijdag Dodendag en enigszins spottend krijgt de 
verpleger de bijnaam Engel des doods. Temeer omdat het proces van 
Michaela Roeder, de dader uit het vorige hoofdstuk, nog vers in ieders 
geheugen zit. Net als de rest, lacht Wolfgang om zijn bijnaam. 
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Als er dan vijf weken nadat de twee vrouwen het op een en dezelfde 
dag moesten ontgelden een patiënt wegens ademnood moet worden 
teruggeplaatst naar de intensive care, vinden collega's vier lege 
ampullen van een spierverslappend middel in de prullenbak. Bij 
controle blijkt het middel bij geen enkele patiënt op de lijst genoteerd 
te staan en Wolfgang is de enige die de ampullen kan hebben gebruikt. 
Ze rapporteren hun bevindingen aan de dienstdoende arts, die bij de 
benauwde patiënt urine en bloed afneemt. 

Zes collega's die de zaak niet vertrouwen schrijven een brief aan hun 
eigen afdelingsarts en melden hun zorgen. In het afgenomen bloed 
worden sporen van het spierverslappende middel gevonden. In plaats 
van dat de arts de politie inschakelt, wordt er slechts een informeel 
intern onderzoekje gestart, alsof de medische staf, wat de uitkomst ook 
is, die binnenskamers wil houden. Behalve de zes collega's wordt ook 
Wolfgang ondervraagd. Hij ontkent met de plotselinge verslechtering 
van de patiënt ook maar iets te maken te hebben gehad. 

Krap een maand later beslist de directie het onderzoek te staken. 
Het personeel krijgt officieel te horen dat Wolfgang niet langer onder 
verdenking staat. Wel wordt er verhoogde waakzaamheid ingesteld. 
Daar hebben we die 'verhoogde waakzaamheid' weer, die we al eerder 
tegenkwamen in hoofdstuk 9 van Martha U. Alsof politie bij een 
verdachte van een roofoverval zegt, laten we goed opletten of hij het 
weer doet. 

Wolfgang bedankt de arts hartelijk voor de rechtvaardige wijze 
waarop hij wordt vrijgepleit. Collega's kijken verbaasd hoe hij, alsof er 
niets gebeurd is, over de afdeling schrijdt. 

Ook hier zien we de schaamte die klokkenluiders kunnen ervaren, 
denk maar aan de twee verplegers in het vorige hoofdstuk. Na lang 
twijfelen werden vermoedens kenbaar gemaakt en nu hebben ze 
kennelijk een collega voor niks beschuldigd. Met als gevolg een 
scheuring in het team. De klikspanen worden vermeden en het overige 
personeel steunt Wolfgang openlijk. 

Misschien dat het door die onrust niemand opgevallen is dat er drie 
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weken nadat de patiënt wegens ademnood moest worden 
teruggeplaatst naar de intensive care nog twee patiënten zijn vermoord. 
Een man en een vrouw, beiden 87 jaar oud. Twee weken later volgt er 
nog een 97-jarige dame. Ook deze drie krijgen een natuurlijke- 
doodverklaring. 



Injectiesporen 

In de zaak van Wolfgang Lange zien we dat artsen, zich van geen 
kwaad bewust, vrij achteloos een bewijs van natuurlijk overlijden 
afgeven. Goed beschouwd bieden ze daarmee seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg een recept voor de perfecte moord. Beine (1998) 
ontdekte in zijn onderzoek dat maar bij één op de zestien delicten de 
dader gepakt werd doordat een arts onrechtmatigheden constateerde. 
In sommige gevallen tekenden doktoren zelfs een natuurlijke- 
doodverklaring zonder de patiënt ook maar gezien te hebben, louter 
afgaand op wat de verpleegkundige hun voorkauwde. 

In het centrum van Gütersloh is rond de Apostelkirche de 
kerstmarkt al in volle gang. Het is vrijdag 14 december 1990. Vanaf een 
van de psychiatrische afdelingen wordt, tegen de wil van Wolfgang in 
een 86-jarige mevrouw op zijn afdeling geplaatst wegens 
hartritmestoornissen. De verpleegkundige die de vrouw brengt komt 
later nog even bij haar patiënte kijken. Zij bekritiseert Wolfgang dat de 
mevrouw nog geen nachdcastje heeft gekregen en informeert of hij wel 
in staat is om een elektrocardiogram te maken. Als ze weer vertrokken 
is spuit Wolfgang de patiënte een grote hoeveelheid lucht in. Niet lang 
daarna komt hij op de gang een arts tegen en hij zegt dat hij geen 
elektrocardiogram heeft gemaakt, omdat de vrouw morsdood is. De 
arts vindt haar in rugligging met de handen gevouwen, precies zo dat 
drie injectiegaatjes aan het oog ontrokken worden. Wolfgang legt de 
patiënte nog af en verlaat vervroegd de afdeling om een uitvoering van 
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zijn zangvereniging bij te wonen. 

Maar dit keer heeft de arts een heldere, professionele blik, en 
ontdekt hij de injectiesporen in de elleboogholte van de patiënte. Hij 
herinnert zich het overlijdensgeval van ongeveer drie maanden 
geleden, waarbij vier lege ampullen in de prullenbak werden gevonden, 
en vertrouwt het zaakje niet. Een lege 20-cc spuit met een zogenoemde 
butterfly (een tussenstukje gebruikt om meerder injecties achtereen te 
kunnen spuiten), wordt in de naaldencontainer gevonden en in 
Wolfgangs garderobekastje wordt een stuwband aangetroffen. De 
politie wordt ingeschakeld. Tijdens de rechtszaak zal Wolfgang over 
deze moord zeggen dat hij geprobeerd had zich te beheersen maar zich 
uiteindelijk niet aan de daad kon onttrekken. 



Vlinderdasje 

Wolfgang wordt in de week voor Kerstmis, een dag voor zijn 
verjaardag, gearresteerd en ontkent iets met de injectiesporen op het 
laatste slachtoffer te maken te hebben. Nog diezelfde avond moet hij, 
tijdens een langdurige ondervraging, huilen en hij bekent de vrouw te 
hebben gedood. Hij wilde haar toestand dusdanig verslechteren dat ze 
zou moeten worden overgeplaatst naar de intensive care, zodat hij het 
minder druk zou hebben. Een paar dagen nadat hij is voorgeleid aan de 
rechter-commissaris, wil hij nog meer aan zijn bekentenis toevoegen, 
maar niet nadat hij zijn moeder en zijn advocaat heeft gesproken. 
Daarna geeft hij toe in totaal ongeveer veertien patiënten te hebben 
omgebracht. 

Als de psychiater-psychotherapeut Karl-Heinz Beine in de krant 
leest dat Wolfgang Lange gearresteerd is, herkent hij de broeder uit 
zijn specialistische opleidingsperiode, waar hij op dezelfde afdeling 
werkte. Wolfgangs aanhouding verbijstert hem, maar brengt hem ook 
op een idee. Hij besluit onderzoek te gaan doen met acht jaar later als 
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resultaat het boek: Sehen, Horen, Schweigen, Patiè'ntentötuncjen und aktive 
Sterbehilfe, (1998). Hij ontdekt dat Wolfgang lang niet het enige 
personeelslid in een gezondheidszorginstelling is die patiënten 
ombrengt en dat het bittere noodzaak is om aan dit onderwerp 
ruchtbaarheid te geven. 

In Gütersloh worden er in totaal 23 sterfgevallen onderzocht, 
zeventien blijken verdacht, de lijken worden opgegraven en er wordt 
obductie uitgevoerd. Wolfgang wordt aangeklaagd voor tien moorden 
op acht vrouwen en twee mannen. 

Als de rechtszaak eind 1992 voorkomt draagt de verdachte in een 
smetteloos pak met een vlinderdasje. Hij heeft een paar dunne haartjes 
op zijn kin. Een uiterlijk dat doet denken aan dat van een jongen in een 
mannenlichaam. 

'Ik ging nooit met voorbedachten rade naar een patiëntenkamer. 
Soms kende ik de mensen niet eens. Als ik zag dat een patiënt in een 
uitzichtloze toestand verkeerde, kon ik me niet meer bedwingen. Na 
afloop ontwaakte ik uit een soort roes en bevond me naast het bed van 
een stervende met een lege spuit in mijn hand. Telkens weer hoopte ik 
dat het niet meer zou gebeuren. ' 

'Maar waarom droeg u dan steeds een steriele 20-cc injectiespuit en 
een butterfly in uw jasschort?' informeert de rechter van de rechtbank 
in Bielefeld. Wolfgang haalt zijn schouders op. 

Een collega getuigt dat hij Wolfgang in 1989 bij de overdracht van 
de avond- op de nachtdienst had gemeld dat drie patiënten 'de nacht 
wel niet meer zouden doorkomen'. Toen hij de volgende ochtend 
Wolfgang trof had deze gezegd: 'Bevel uitgevoerd.' Ook was het hem 
opgevallen dat Wolfgang altijd als eerste hulp aanbood om een patiënt 
af te leggen en hoe onbehouwen Wolfgang met gestorvenen omging. 
Zo zou de verdachte vlak na een overlijden gezegd hebben: 'Ziezo, deze 
hoeven we alvast niet meer te wassen, die kan zo wel in de kist.' 



156 



Krenking 



De verdachte verpleger wordt aan een uitgebreid psychologisch en 
psychiatrisch onderzoek onderworpen. Betreffende deskundigen 
formuleren hun uitslag als volgt: Verdachte heeft een bovengemiddelde 
algemene, maar een matige sociale ontwikkeling. Ten tijde van de 
aanklachten leed hij aan een presuïcidaal syndroom. Door alle 
tegenslagen, met als klap op de vuurpijl zijn onvruchtbaarheid, werd 
de man geplaagd door toenemende gevoelens van zinloosheid, waarbij 
'projectieve identificatie' een rol speelde. Hiermee wordt bedoeld dat 
hij zijn eigen doodswens op zijn patiënten projecteerde. Daarnaast 
speelden bij zijn verrichtingen nog drie andere factoren een rol. Ten 
eerste zijn geringe eigenwaarde, ten tweede opgekropte woede en ten 
derde dwang. Verdachte heeft zo'n lage dunk van zichzelf dat hij iedere 
vorm van tegenwerking, ook die van patiënten, ervaart als een 
persoonlijke afwijzing. Deze kwetsing is zo krachtig dat hij de controle 
verliest, zijn woede ontsnapt en die richt op het slachtoffer. Niet 
uitgesloten kan worden dat hij met zijn daad zijn geringe gevoel van 
eigenwaarde probeerde op te krikken. Personen met weinig gevoel van 
eigenwaarde kunnen zich imposanter voelen door een geheim met zich 
mee te dragen. Iedere keer als hij iemand ombracht stierf er een stukje 
van zijn zelfgevoel af, waarna de drempel om opnieuw toe te slaan 
werd verlaagd. Toch verklaren de deskundigen hem, volgens de 
gestelde richtlijnen, tijdens het moorden volledig toerekeningsvatbaar. 

De twee verdedigers van Wolfgang Lange komen niet erg ver in hun 
pleidooi. Ze benadrukken de geïsoleerde positie van hun cliënt en de 
langdurig onopgeloste conflicten op de afdeling. En, refererend aan de 
rechtszaak van Michaela Roeder uit het vorige hoofdstuk, mist hun 
cliënt de handigheid om met het motief van mededogen te komen. 

De rechter veroordeelt Wolfgang Lange voor tienmaal doodslag. Hij 
moet voor vijftien jaar de gevangenis in. Een milde straf zou je zeggen, 
zeker omdat er geen verzachtende omstandigheden gelden. De rechter 
ontkent echter dat de veroordeelde een sadistische moordenaar is. Ook 
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de medische directeur van de Westfalische Klinik krijgt een veeg uit de 
pan. Toen in maart 1990 bij een patiënt een onverklaarbare hoofdwond 
en injectiesporen werden ontdekt, gevolgd door de vondst van de vier 
lege ampullen, en Wolfgang serieus verdacht werd, had de politie 
moeten worden ingeschakeld. 

Wolfgang Lange is inmiddels weer vrij en leeft onder een andere 
identiteit. 
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15 Een ontgoochelde jeugd 

Rudi Paul Zimmermann, Duitsland, 1970 



Durf 

Al in november 1970 stappen twee leerling-bejaardenverzorgenden in 
het Duitse Evangelische Altenheim in Wupperfeld naar hun docente 
om het wangedrag van de verpleegkundig manager te melden. In plaats 
van een compliment krijgen ze een berisping en wordt hun de wijze 
raad gegeven hun mond te houden als ze voor hun examen willen 
slagen. De rest moesten ze maar aan Onze-Lieve-Heer overlaten; dan 
komt alles wel goed. 

Een van de twee leerling-bejaardenverzorgsters laat het er echter 
niet bij zitten en stapt naar de directeur. Ze vertelt dat Herr Rudi haar 
opgedragen heeft een bewoner een hele fles kalmerende drank te 
geven. Ze heeft Rudi medicijnen zien toedienen die de patiënt niet 
hoort te krijgen. Ook zou hij onfatsoenlijk omgaan met stervenden en 
heeft hij een bewoner zo ruw bloed afgenomen dat het bed nadien wel 
een slagveld leek. Daarnaast slaat Herr Rudi ongepaste taal uit tegen de 
mensen en heeft hij een bewoner die uit bed was gevallen de hele nacht 
op de grond laten liggen. 

Kennelijk is het niet de eerste keer dat de directeur klachten krijgt 
over zijn verpleegkundig manager en hij beëindigt nog dezelfde dag 
Rudi's proeftijd. Direct daarna doet de directeur aangifte bij justitie. 
Zonder een spier te vertrekken levert Rudi zijn sleutels in. Als er een 
gerechtelijk onderzoek wordt ingesteld, ontkent hij alle aantijgingen. 
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Lievelingskonijn 



In 1929 wordt Rudi geboren in een eenvoudig arbeidersgezin, als 
tweede van vier kinderen. Tot zijn vijftiende is hij een onopvallende 
leerling op school, waar hij gemiddeld presteert en normaal contact 
heeft met leeftijdgenootjes. 

Het huwelijk tussen zijn ouders is goed, als je vaders overheersende 
gedrag buiten beschouwing laat. Zijn moeder is huisvrouw en is de 
eeuwige bemiddelaar om het gezin als een geoliede machine te laten 
lopen. Of Rudi goed met haar overweg kan is onbekend. Rudi's vader 
werkt bij de gemeente en stemt als communist vastbesloten tegen de 
National Socialistische Deutsche Arbeiter Partei (nsdap). Zijn moeder 
is in tegenstelling tot haar man religieus en laat Rudi tegen zijn vaders 
wil in dopen. En hoewel zijn vader weieens met zijn zoon gaat vissen, 
is Rudi niet erg op hem gesteld. Als zijn vader ook nog zijn 
lievelingskonijn slacht, krijgt hun relatie een knauw. Rudi kan zich 
volgens het latere psychiatrisch rapport daarna niet meer met zijn 
vader identificeren en moet op zoek naar andere voorbeelden. 
Gelukkig kan hij goed met zijn grootvader opschieten. Ook aanbidt 
Rudi de almachtige Führer en mogelijk heeft, naast opa, ook Hitier als 
identificatiemodel gediend. 

Duitsland staat aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog. Na 
schooltijd verzamelen Rudi en zijn vriendjes zich aan de rand van de 
stad. Ze vinden het prachtig om neergestorte geallieerde piloten op te 
sporen om hen dan met knuppels in elkaar te slaan. Op zijn vijftiende 
raakt Rudi geïmponeerd door het nationaal socialisme, sluit zich aan 
bij de Hitlerjugend en verlaat zijn school. Van zijn bij elkaar gespaarde 
zakgeld koopt hij het boek Mein KampJ. 

Rudi meldt zich bij de Waffen-ss en wordt achter de gevechtslinie 
gebracht om te saboteren, met de nadrukkelijke boodschap vijanden en 
gewonde kameraden onmiddellijk te doden. Terwijl er links en rechts 
slachtoffers vallen, overleeft Rudi maar nauwelijks de barre 
omstandigheden en kan hij uiteindelijk toch niet voorkomen dat hij 
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krijgsgevangen genomen wordt. 

Door een goed woordje van een paar officieren en valse papieren 
weet Rudi toch weer vrij te komen. Er wacht hem een erbarmelijke 
tocht terug naar huis, waar hij zijn vader met een nieuwe vrouw 
aantreft. Rudi's moeder, zijn familie en al zijn vrienden hebben de 
oorlog niet overleefd. 

Ondertussen zijn Rudi's emoties zo afgestompt dat hij alleen nog 
onder extreme omstandigheden iets kan voelen. Door zijn ervaringen 
met de dood in het leger en de bij thuiskomst verloren gestorvenen is 
hij zo beschadigd dat hij als door een magneet de gezondheidszorg in 
gezogen wordt. Rudi wil graag mensen helpen - een vaak gehoorde 
uitspraak van getraumatiseerde personen. Naar eigen zeggen neemt 
zijn leven pas voor het eerst een positieve wending als hij na alle 
ontberingen met de opleiding voor verpleegkundige start. 



Stormachtig 

Zowel Rudi's loopbaan als zijn privéleven mag gerust stormachtig 
genoemd worden, met in 23 jaar 25 betrekkingen en drie huwelijken 
waarbinnen acht kinderen worden geboren. 

Om te beginnen zijn loopbaan. Op 21-jarige leeftijd komt Rudi in 
contact met de christelijke jeugdkring en raakt begeesterd. Hij wil 
diaken worden en begint aan de opleiding hiervoor, in combinatie met 
die tot verpleegkundige. Vanaf het begin voelt hij zich minderwaardig 
aan zijn medestudenten. Als hij dan ook nog na anderhalfjaar begint te 
twijfelen aan het bestaan van God, breekt hij de opleiding daar af en 
voltooid zijn opleiding voor verpleegkundige in een niet religieus 
ziekenhuis. 

Tot verrassing van zijn medeleerlingen in het ziekenhuis, wil hij 
daarna alsnog ingewijd worden. Hij treedt opnieuw in diens bij het 
christelijke ziekenhuis, maar dit loopt uit op een teleurstelling. Rudi 
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krijgt van zijn leidinggevenden zo'n slechte beoordeling, dat de 
dominee weigert hem als diaken in te zegenen en hem verzoekt te 
vertrekken. Toch schaft hij zich een toga aan en blijft hij zich diaken 
noemen. 

Rudi is in een paar kerken parochieassistent en werkt in talloze 
ziekenhuizen, sanatoria en verpleeg- en kindertehuizen, soms maar 
voor een paar maanden achtereen. Overal moet hij vertrekken vanwege 
ruzie of het overschrijden van bevoegdheden. Verder zijn er ook nog 
veroordelingen wegens diefstal, mevrouwde, overspel met parochianen 
en mishandeling van gehandicapte kinderen. Uit louter balorigheid 
schiet Rudi de hond van de gehandicapte kinderen ook nog dood. In 
totaal zit hij driemaal achter slot en grendel. 

Ook zijn privéleven gaat niet over rozen. Zijn eerste verloving 
verbreekt hij nadat het meisje hem bekritiseerd heeft. Rond zijn 
diplomering leert hij zijn eerste vrouw kennen, die eveneens 
verpleegkundige is. Ze trouwen en krijgen vier kinderen. Op zijn 
vijfendertigste loopt dit huwelijk stuk en ontmoet hij zijn zestien jaar 
jongere, tweede vrouw. Binnen deze relatie worden zijn vijfde en zesde 
kind geboren. Hij mishandelt zijn vrouw stelselmatig. Nog tijdens hun 
huwelijk knoopt hij een verhouding aan met de vrouw met wie hij op 
zijn veertigste in het huwelijk treedt. Zij schenkt het leven aan zijn 
zevende en achtste kind, en met dit gezin woont hij in de dienstwoning 
op het terrein van Evangelische Altenheim in Wupperfeld. Een 
liefdevolle vader kun je hem nauwelijks noemen. Niet alleen kijkt hij 
niet naar zijn eerste zes kinderen om, maar hij zit ook nog een keer 
vijftien dagen in de gevangenis wegens het verzaken van zijn 
onderhoudsplicht. 
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Megalomaan 

In het Evangelische Altenheim is ondertussen een gerechtelijk 
onderzoek begonnen. Als de rechercheurs de oorspronkelijke klachten 
van de bejaardenverzorgster optellen bij de overige getuigenissen, 
rijzen ieders haren te berge. Rudi's voormalige personeel gaat praten. 

Hij werkt weliswaar maar van augustus 1970 tot januari 1971 in deze 
instelling, maar in die korte tijd gebeurt er een heleboel. Niet alleen 
richt hij zijn kantoor opnieuw in, hij vernietigt ook alle voorraad in de 
keuken, omdat die zogenaamd bedorven zou zijn. Als hij bewoners 
dwingt naar een andere kamer te verhuizen, gooit hij zonder overleg 
hun meubels door het raam op de binnenplaats. Hij legt het personeel 
een strikte zwijgplicht op en stuurt een brief rond waarin hij stelt dat de 
bejaarden, die in de regel hun eigen huisarts behielden, van nu af aan 
alleen nog een door hem aangewezen huisarts mogen consulteren. 
Daarnaast laat hij nog een aparte medicijn- en onderzoeksruimte 
inrichten waar, omdat er door verschillende huisartsen ondertekende 
blanco recepten klaar liggen, hij een grote hoeveelheid medicijnen kan 
hamsteren. De aangewezen huisarts is zo onder de indruk van Rudi, 
dat hij gemakshalve veel aan hem overlaat. Met als gevolg dat Rudi 
gewoon opiaten blijft bestellen. Voor de onderzoeksruimte schaft hij 
medische attributen aan die in een operatiekamer niet zouden 
misstaan. 

Bij de aanvang van Rudi's indiensttreding werken er aanvankelijk 
naast de bejaardenverzorgenden nog twee verpleegkundigen. De eerste 
geeft Rudi openlijk te verstaan dat alle vernieuwingen maar weinig 
toevoegen aan de behoeften van de bewoners. Dat komt haar duur te 
staan: als een boos kind dat zijn zin niet krijgt schopt hij om zich heen. 
Hij verplicht de lastpak naar de bedrijfsarts te gaan en dreigt er anders 
voor te zorgen dat ze binnen veertien dagen 'het gebouw uit gedragen' 
zal worden. Hij licht de bedrijfsarts in, die schaapachtig zijn instructies 
opvolgt en de verpleegkundige ziek meldt. Tot eind 1970 blijft ze in de 
ziektewet en ze krijgt vervolgens haar ontslag. Als later de tweede 
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verpleegkundige er ook uitvliegt, heeft Rudi vrij spel. 

Ook in zijn uitspraken gaat Rudi alle perken te buiten: hij snauwt de 
begrafenisondernemer die kleding zoekt voor een overledene toe dat 
hij het lijk wel zó in de kist kan smijten en draagt een overledene over 
zijn schouder naar het mortuarium. Een ernstig zieke man laat hij 
weten al op het randje te balanceren en het vast 'niet lang meer zal 
maken'. Een ander blaft hij af met 'Opa, wij krijgen je heus wel kaputt.' 
Bovendien is Rudi vaak afwezig zonder dat iemand weet waar hij 
uithangt, grijpt hij bejaarde dames onder hun rokken en dreigt hen te 
verkrachten. Er doen zich ten minste zes verdachte overlijdensgevallen 
voor. Nadat het onderzoek in de eerste instelling is afgerond menen de 
rechercheurs met een megalomane idioot te maken te hebben. 
Gaandeweg moeten ze hun visie enigszins bijstellen. Na de 
ondervraging van getuigen in de tweede instelling lijkt het om een 
uiterst gevaarlijke gek te gaan. 



Toeval 

Vijf maanden na zijn vertrek uit het Evangelische Altenheim, gaat Rudi, 
terwijl het gerechtelijk vooronderzoek nog in volle gang is, opnieuw 
aan het werk, ditmaal als verpleegkundig coördinator in het Sint 
Elisabeth-ziekenhuis in Neviges, op de chirurgische vrouwenafdeling. 
Referenties worden niet gecheckt. 

Het duurt precies een halfjaar voor er weer een geruchtenstroom op 
gang komt. Op een afdelingsvergadering wordt Rudi bekritiseerd 
omdat hij sjoemelt met de patiëntengegevens. De verantwoordelijke 
arts neemt aan - zonder de beschuldigingen overigens te controleren - 
dat het om ordinaire afdelingsperikelen gaat. Voor alle zekerheid 
plaatst hij Rudi wel over naar de ambulancedienst. Rudi neemt in 
maart van dat jaar maar het zekere voor het onzekere en dient zelf zijn 
ontslag in. 
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Uit het latere onderzoek zal blijken dat Rudi ook hier geestdriftig 
aan de slag is gegaan en in eerste instantie respect afdwingt door alle 
doorgevoerde vernieuwingen. Wat de arts ten onrechte voor 
afdelingsperikelen houdt, blijkt veel ernstiger. Rudi zou, vlak voor een 
lastige vrouw overlijdt, een injectie rechtstreeks in haar infuusslang 
hebben gespoten en tegen zijn collega hebben gezegd dat ze nu 
tenminste rust hadden. Bovendien lijkt het wel of er meer van Rudi's 
patiënten onverwacht hun laatste adem uitblazen. Ook in het Sint 
Elisabeth-ziekenhuis legt hij zijn eigen apotheek aan en hij deelt 
pijnstillende middelen uit alsof het snoep is. Wat de recherche nog het 
meest verrast is het lovende getuigschrift dat Rudi hier bij zijn vertrek 
krijgt, waarin zijn uitzonderlijke hulpvaardigheid, grote 
organisatievermogen, collegialiteit en vakkennis worden geprezen. 

Twee jaar later is nog steeds het gerechtelijk vooronderzoek 
betreffende de aangifte in de eerste instelling niet afgerond. De 
oorspronkelijke verklaringen van de doortastende leerling- 
bejaardenverzorgster worden door niemand bevestigd. En niets 
belemmert Rudi dan ook om een volgende functie in een derde 
instelling te aanvaarden. Ditmaal wordt hij aangesteld als 
hoofdverpleegkundige op de mannenvleugel in het ziekenhuis 
Hattingen-Blankenstein. 

Binnen vijf maanden gaat het ook hier mis. Het toeval wil namelijk 
dat de verloofde van de leerling-bejaardenverzorgster die in de eerste 
instelling aan de bel heeft getrokken werkzaam is in dit ziekenhuis. Als 
eenmaal het gerucht rondgaat dat er een doos opiaten in Rudi's tas is 
gevonden, gaat er bij de verloofde een belletje rinkelen. 

Opnieuw is het aan haar te danken dat bekend wordt dat er nog 
steeds een vooronderzoek naar Rudi loopt, omdat hij zich in het 
Evangelische Altenheim heeft misdragen. Rudi wordt op staande voet 
ontslagen. 

Bij het leegruimen van zijn kantoor worden 170 ampullen opiaten 
gevonden, plus handboeken van de artsen die Rudi op handen hadden 
gedragen. Rudi hoort zonder uiterlijke emotie de beschuldigingen aan 
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en ontleent alles. Ruim tweeënhalf jaar nadat de leerling- 
bejaardenverzorgster alarm heeft geslagen en nadat hij in nog twee 
ziekenhuizen heeft gewerkt, wordt Rudi Z. eindelijk gearresteerd. 

Als later Rudi's precieze handel en wandel onder de loep wordt 
genomen, valt ook in de derde instelling Rudi's start in positieve zin 
op. Hij houdt zo'n vleiend kennismakingspraatje dat het lijkt alsof hij 
iedereen wil inpalmen. Ook hier zien de artsen hem als een 
vakbekwaam verpleegkundige, aan wiens zorg ze hun zieken met een 
gerust hart kunnen toevertrouwen. Patiënten denken door zijn 
houding dat hij arts is. Deskundig betast hij een zere buik en meldt de 
patiënt dat hij de pijn wel zal oplossen. Vervolgens komt er dan al snel 
een injectiespuit aan te pas. Bij huiszoeking vindt de politie genoeg 
verdovende middelen en medische instrumentaria voor een Eerste 
Hulp-post. 

Nadat alle vermoedelijke slachtoffers bij elkaar opgeteld worden 
luidt de totale aanklacht in de drie instellingen samen, het 
mishandelen en doden van negen personen. 



Verdrinking 

Pas zes jaar nadat de leerling-bejaardenverzorgende voor het eerst aan 
de bel heeft getrokken, begint in het voorjaar 1976 de rechtszaak in de 
arrondissementsrechtbank van Wuppertal die tot het eind van de 
zomer duurt. Eerst worden de zes aanklachten uit de eerste instelling, 
het Evangelische Altenheim in Wupperfeld, behandeld. Wanneer Rudi 
hier drieënhalve maand in dienst is, doet hij zijn eerste poging tot 
moord. Een bewoner vertelt aan zijn bezoek dat Herr Rudi hem steeds 
prikken geeft. Twee dagen later sterft de man zonder aanwijsbare 
verklaring. 

In de verdachtenbank kijkt Rudi strak voor zich uit en zegt zich de 
man nauwelijks te herinneren. Volgens de rechter heeft hij geprobeerd 
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bewust de dood van deze bewerkelijke patiënt te versnellen. 

Een paar dagen later valt het volgende slachtoffer. Een van de 
medewerkers ziet Rudi intraveneus vloeistof injecteren en al voordat de 
patiënte is overleden, het laken al over haar hoofd trekken. Hoewel 
moord hier niet bewezen kan worden en niemand er ooit achter zal 
komen welk medicijn hij toegediend heeft, is injecteren zonder 
opdracht van een arts, en zeker direct in de ader voor een 
verpleegkundige een misdrijf. 

Het derde slachtoffer overlijdt onder soortgelijke omstandigheden. 
Rudi geeft de man een injectie en laat een van de 
bejaardenverzorgenden op docerende toon weten dat je van dit middel 
al na vijf minuten dood neervalt. Helemaal accuraat is zijn voorspelling 
niet, want de bewoner sterft pas een uur later. Ook hier kan niet 
aangetoond worden dat de injectie de dood heeft veroorzaakt, maar de 
verdachte heeft wel bewust schade toegebracht. 

Weer wat later kan een van de bewoonsters onverwacht niet gewekt 
worden. Tegen een ziekenverzorgende zegt Rudi dat de vrouw niet 
meer hoeft te eten; aangezien ze binnenkort toch in de hemel slaapt, 
krijgt ze alleen nog medicijnen. Daarop zet hij de ramen wagenwijd 
open, hoewel het november is. De volgende ochtend zien twee 
vrijwilligers dat de bejaarde vrouw nog in leven is, terwijl haar benen 
blauw en ijskoud zijn. Rudi injecteert vervolgens een verdovingsmiddel 
intraveneus, met de woorden dat de bewoonster nu wel snel dood zal 
zijn. Daar liegt hij dan ook geen woord aan, want het laatste uur van de 
vrouw heeft geslagen, terwijl de vrijwilligers sprakeloos toekijken. 
Dood door onderkoeling behoort tot de mogelijkheden, beoordeelt de 
rechter, alleen het bewijs ontbreekt en ook is de mate van overdosering 
niet na te gaan. 

Het vijfde onverklaarbare sterfgeval vindt plaats begin 1971. Na een 
injectie van Rudi wordt een vrouw onwel. Als ze net weer met moeite 
haar stoel uit komt, staat hij alweer met een spuit klaar. Evenals in alle 
voorgaande gevallen ondcent de arts medicijnen te hebben 
voorgeschreven, 's Avonds belt Rudi de dochter van de vrouw en zegt 
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dat haar moeder snel zal sterven. Om aan de familie te bewijzen hoe 
ernstig de situatie is, tilt hij de arm van de vrouw op en laat die met een 
plof vallen. Als ze korte tijd later inderdaad sterft, zegt Rudi hij tegen 
de arts dat hij denkt aan een hersenbloeding, waarop de arts dit 
klakkeloos noteert. Voor de rechtbank staat onomstotelijk vast dat dit 
slachtoffer is overleden ten gevolge van de injecties. 

De laatste poging tot moord in deze eerste instelling vindt vier 
dagen later plaats. Een bewoonster zegt tegen een nichtje dat Rudi haar 
'doodstabletten' geeft omdat zij de volgende is die moet sterven. De 
alerte bejaardenverzorgster is degene die de vrouw bewusteloos in bed 
vindt. Er ligt een lege ampul van een middel tegen psychose op de 
grond. Rudi komt binnen en injecteert de vrouw achtereenvolgens met 
twee verschillende soorten slaapmiddelen. Dezelfde middag stapt de 
kordate medewerkster naar de directeur en doet haar relaas. Dankzij 
haar stap herstelt de vrouw. Volgens een arts had deze hoeveelheid 
medicijnen dodelijk kunnen zijn. 

Op dezelfde dag waarop Rudi begin juni 1971 in dienst treedt bij de 
tweede instelling waar hij verdacht wordt van misdrijven wordt er een 
vrouw opgenomen met een gecompliceerde beenbreuk. Vier weken 
later treft het bezoek haar onverwacht in een schemertoestand aan. 
Rudi verklaart dat de vrouw verslaafd is geraakt aan opiaten en steeds 
meer nodig heeft. Dezelfde avond verdrinkt deze patiënte in het bad, 
waarbij Rudi een collega, die uitging van een ongeluk, waarschuwt 
haar mond te houden. De rechter acht bewezen dat de vrouw door 
verdrinking om het leven is gekomen, nadat een injectie voor een semi- 
comateuze toestand heeft gezorgd. 

In de laatste instelling waar Rudi werkt vinden ook nog twee 
verdachte overlijdensgevallen plaats. Beide aanklachten vervallen 
echter wegens gebrek aan bewijs. Ook hier tekenen artsen bij alle 
verdachte overlijdensgevallen een verklaring van natuurlijk overlijden. 
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Toerekeningsvatbaar 

Rudi pleegt zijn delicten tussen zijn 39ste en 41ste jaar. Hij is 
lichamelijk gezond, heeft een gemiddelde intelligentie en hij kan zijn 
mondje goed roeren. Ook op cultureel gebied is hij ontwikkeld. Als er 
al een oorzaak voor zijn ontsporingen aan te wijzen is, waar gaat het 
dan zo grondig mis? 

Het psychiatrisch en psychologisch rapport besluit met de diagnose 
dat Rudi lijdt aan een neurotische, psychopathische persoonlijkheid. 
Dit maakt hem overigens niet minder verantwoordelijk voor zijn 
daden. Zijn toch al falende identiteitsontwikkeling, verloopt nog 
slechter als hij als diaken wordt afgewezen. Helaas komt het zo innig 
verlangde respect van zijn vader voor zijn diplomering tot 
verpleegkundige niet tot stand, omdat zijn vader een jaar eerder 
overlijdt. Daardoor lukt het Rudi niet zijn kinderlijke 
almachtsgevoelens aan de realiteit aan te passen en begint hij zichzelf 
te overschreeuwen. 

Ondertussen laten zijn megalomane buien hem zo hoog boven 
zichzelf uit zweven dat hij in trance raakt en beroepscodes volledig uit 
het oog verliest. Wat anderen ervan vinden is van volstrekt 
ondergeschikt belang, zolang hij zich maar kan vastklampen aan zijn 
geïdealiseerde zelfbeeld. Rudi omschrijft zichzelf dan ook als een 
betrouwbaar, beheerst persoon, die goed in een groep functioneert en 
te allen tijde alles onder controle heeft. Bovendien is hij een ideale 
echtgenoot en vader. 

Van de uitspraak in deze zaak kijkt niemand meer op. De rechter 
acht Rudi volledig toerekeningsvatbaar en geeft hem levenslang voor 
drie moorden, drie pogingen tot moord en ernstige mishandeling met 
voorbedachten rade. Deze dader heeft naar het oordeel van de 
rechtbank zijn eerzucht en dwangmatige behoefte aan orde en netheid 
boven het leven van lastige en bewerkelijke patiënten gesteld. Zulk ge- 
niepig en ontoelaatbaar gedrag eist de langste straf, zeker omdat Rudi 
als verpleegkundige de dodelijke werking van de medicijnen kende. 

169 



Net als Irene Becker, Kristen Gilbert en Beverley Allitt uit de 
voorgaande hoofdstukken neemt Rudi bij het vermoorden van zijn 
patiënten nogal wat risico. De kans dat hij ontdekt wordt is groot. 
Vrijwel onder ieders ogen dient hij ongeoorloofde medicijnen toe en 
mishandelt hij patiënten. Deze durf is opmerkelijk bij alle 
seriemoordenaars, alsof ze een extra kick krijgen naarmate de kans op 
ontdekking stijgt. Stephan Letter, de dader uit het volgende hoofdstuk 
die nog niet eens zo heel lang geleden een aanzienlijk aantal patiënten 
vermoordde, is tenminste zo netjes om de familie, die op bezoek is bij 
zijn toekomstige slachtoffer, beleefd even de gang op te sturen. 
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i6 Waar niet luisteren toe kan leiden 
Stephan Letter, Duitsland, 2003 



Reus 

De 22-jarige soldate van de Bundeswehr is ten gevolge van een val 
opgenomen op de interne afdeling van de Kliniken Oberallgau in 
Sonthofen. Hoewel ze nog antibiotica per infuus krijgt, knapt ze al 
aardig op. Tot er een reusachtige, onbekende verpleger aan haar bed 
verschijnt en in haar infuusslang een vloeistof injecteert. Prompt 
verliest ze het bewustzijn. Als ze weer bijkomt, klampt ze de eerste de 
beste dokter aan en vertelt hem het voorval. Uit haar beschrijving 
herkent de specialist de afdelingsbroeder Stephan Letter, en hij kijkt de 
patiënte ongelovig aan. Maar de vrouw smeekt hem om toch alsjeblieft 
voor alle zekerheid haar bloed in het laboratorium te onderzoeken. De 
arts wil hier niets van weten, maar belooft de broeder om uitleg te 
vragen. Maar omdat Stephan bij hoog en bij laag ontkent ook zelfs 
maar op haar kamer geweest te zijn, vertelt de dokter de patiënte dat ze 
zich wel muizenissen in haar hoofd gehaald zal hebben, en hiermee is 
de zaak afgedaan. Maar heeft de soldate zich het voorval echt verbeeld? 



Verliezer 

In het leven van Stephan Letter wordt op heel jonge leeftijd al flink wat 
roet in het eten gegooid, namelijk al in de baarmoeder. Zijn zwangere 
moeder maakt, in de overtuiging dat de baby een afwijking heeft, 
zoveel stampij dat er maar liefst dertien echoscopieën bij haar gedaan 
worden. Dergelijk gedrag doet meteen denken aan het Münchhausen 
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by Proxy-syndroom. Wel, we zitten er niet ver naast. 

Na een zware bevalling zet zijn moeder haar dwangmatige 
zoektocht naar aandacht voort. Vanuit Herdecke, in Noordwest 
Duitsland legt ze honderden kilometers af om allerlei doktoren te 
consulteren, ervan overtuigd dat haar zoon geestelijk gehandicapt is, 
waardoor de jonge Stephan allerlei vervelende en pijnlijke onderzoeken 
moet ondergaan. Dat is zeer tegen de wens van zijn vader, die de acties 
van zijn overbezorgde vrouw met lede ogen aanziet. 

Als Stephan drieënhalf jaar oud is, scheiden zijn ouders en is de 
kleine jongen volkomen overgeleverd aan de dwangmatige zorg van 
zijn moeder. Vader probeert de voogdij te bemachtigen, maar 
ondervindt in zijn ex-vrouw, die al snel hertrouwd is, een duchtige 
tegenstander en er ontwikkelt zich in volle hevigheid een strijd om de 
voogdij. 

Stephan ontgaat dit conflict natuurlijk niet en op de kleuterschool 
gedraagt hij zich ondertussen als een kleine tiran, met als gevolg dat hij 
op zijn vierde jaar wegens gedragsstoornissen onder behandeling van 
een kinderpsycholoog komt. Hij blijkt in grote mate emotioneel 
verwaarloosd. 

Zijn moeder, die er nog steeds van overtuigd is dat haar zoontje 
zwakbegaafd is, plaatst hem op een school voor geestelijk 
gehandicapte kinderen. Als eindelijk zijn vader als winnaar uit de strijd 
om de voogdij uit de bus komt, gaat hij, in gezelschap van een 
gerechtsdeurwaarder zijn zoon ophalen. Omdat de bange zevenjarige 
jongen de indringers de toegang tot het huis belet, daalt zijn vader 
gedwee de trap weer af. Maar overweldigd door het verscheurde gevoel 
dat veel kinderen van gescheiden ouders zullen herkennen, loopt het 
kind vertwijfeld zijn vader achterna. De volwassen Stephan Letter zal 
dit moment later als volgt toelichten: 'Ik was, hoe dan ook, de 
verliezer. Welke stap ik ook zou nemen, één van mijn twee ouders zou 
ik zeker kwijtraken. 

De jongen woont nu bij zijn vader en volgt normaal onderwijs. 
Stephan zoekt troost in schransen. Zijn hele zakgeld geeft hij uit aan 
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snoepgoed en hij dijt in de breedte uit. Als zijn klasgenoten hem 
uitschelden voor dikzak slaat de jongen erop los. Zijn vader doet zijn 
best het tij te keren, maar het is onzeker of hij daarin zal slagen. 

Stephan doorloopt de middelbare school zonder problemen. 
Wanneer hij op zijn zestiende jaar het diploma op zak heeft valt zijn 
oog op een vacature bij de reddingsbrigade van het Jeugd-Rode kruis. 
Zodra hij reddingsbrigadier is wordt duidelijk dat het helpen van 
mensen hem wel ligt. 

Dan wordt hij opgeroepen voor militaire dienst. Hoewel het in het 
kader van zijn latere praktijken vreemd lijkt, is doden niets voor hem en 
hij kiest voor vervangende dienstplicht. Deze keuze brengt hem ruim 
vierhonderd kilometer zuidelijker, waar hij gestationeerd wordt in de 
levendige barokstad Ludwigsburg, waar de koekoeksklokken vandaan 
komen. Stephan maakt zich nuttig door in een busje behoeftige 
bejaarden te vervoeren. In deze periode zweert hij zijn vader dat hij er 
persoonlijk voor zal zorgen dat hij nooit ofte nimmer in een 
verpleeghuis zal worden opgenomen. Helaas zal hij deze belofte niet 
waar kunnen maken. 



Vriendin 

Als Stephan zijn vervangende dienstplicht er op heeft zitten begint hij 
met een opleiding ziekenverpleging in een ziekenhuis in dezelfde 
plaats en woont nu hij intern. Bij de geringste kritiek zit Stephan in de 
hoogste boom maar de docenten zien en hij botst met teamgenoten. 
Tijdens de weekends, als de meeste leerlingen naar hun ouders gaan, 
hangt Stephan maar wat rond in het internaat en zo leert hij zijn 
vriendin kennen, die uit een probleemgezin komt en door een 
familielid en een huisarts verkracht zou zijn. Stephan voelt zich, 
ondanks het feit dat zijn vriendin intimiteiten afhoudt, tot haar 
aangetrokken. Of haar verhalen op verzinsels berusten is onbekend, 



173 



maar dat ze psychisch labiel is staat wel vast. 

De vader van Stephan heeft zo zijn bedenkingen over de relatie. In 
het gedrag van de vriendin van zijn zoon ziet hij zijn ex-vrouw terug: 
dezelfde vraag om aandacht, dezelfde klagerige toon. 

In deze periode wijken de toekomstwensen van Stephan niet af van 
die van leeftijdgenoten. Vlak voor zijn eindexamen voor 
verpleegkundige vult hij op een vragenlijst in hoe hij 'geluk' definieert: 
trouwen, kinderen krijgen en een huis in de Allgauer Alpen, want zijn 
vriendin wil verhuizen naar Beieren. 

Zij komt op de kinderafdeling van Klinikum Kempten in Oberallgau 
terecht en Stephan vervult een vacature op de urologische afdeling. 
Daar wordt de nieuw aangenomen kracht nauwkeurig geobserveerd. 
Als hij zich opgeeft voor een opleiding tot operatieassistent wordt hij 
afgewezen wegens zijn asociale, oncollegiale houding. Maar er is 
meer. Zijn onprofessionele, amicale gedrag tegenover patiënten kan 
niet door de beugel. Na vier maanden staat hij weer op straat. 

Stephan is 25 als hij in dienst treedt op een interne afdeling annex 
intensive care met dertig bedden van een ziekenhuis in Sonthofen, een 
provinciestad vlak bij de woonplaats van het koppel. In dit ziekenhuis 
zal vier maanden later de soldate van de Bundeswehr worden 
opgenomen. Nog voordat broeder Stephan vier weken in dienst is 
vermoordt hij zijn eerste slachtoffer, een 82-jarige man die wegens een 
hersenbloeding is opgenomen. Dat er nog meer niet pluis is blijkt wel 
uit het volgende incident. 

Ruim drie maanden later belt de 84-jarige geopereerde 
kankerpatiënte overstuur haar zoon: 'Kom me alsjeblieft ophalen. Er 
loopt hier een broeder rond die mij wil doden.' Haar zoon bespreekt de 
noodkreet van zijn moeder met zijn vrouw. Ze veronderstellen dat zijn 
moeder in de war is. De volgende dag is ze echter dood. De artsen 
wijten haar plotselinge overlijden aan lichamelijke complicaties. 



174 



Paëlla 



Ruim een jaar later, om precies te zijn op 23 juni 2004, rinkelt de 
telefoon in een Sonthofense doorzonwoning, net op het moment 
waarop de vrouw des huizes de gordijnen wil sluiten. Het is haar zus, 
met de mededeling dat de toestand van hun moeder is verslechterd. Als 
ze beiden in de hal van het ziekenhuis arriveren, is het al over tienen en 
bijna donker. Ze nemen de lift naar de interne afdeling. Het is muisstil 
op de gang en er brandt gedempt licht. Als ze bij de kamer van hun 
moeder aankomen stapt er zojuist een dikke broeder naar buiten, die 
ze kennen als een bezorgde en betrokken man. Maar nu klinkt hij 
geïrriteerd als hij zegt: 'Sst, sst, want anders bezorgt u de kamergenote 
van uw moeder overlast.' Gehaast stevent hij weg, de zussen 
verbouwereerd achterlatend, die nog wilden vragen hoe het met hun 
moeder ging. 

De halfzijdig verlamde 82-jarige vrouw is blij haar dochters te zien 
en met luide stem informeert ze waarom ze zo laat nog komen. Ze 
heeft buikpijn, maar zo erg is dat niet. Dan stapt de broeder weer naar 
binnen en commandeert haar dochters naar de gang omdat hij de 
kamergenote van hun moeder wil klaarmaken voor de nacht. Als de 
dochters weer naar binnen mogen, treffen ze hun moeder helemaal 
slap aan. Ze krijgen geen woord meer uit haar en de vrouw kijkt haar 
dochters alleen maar aan. De zussen spreken af dat een van hen voor 
alle zekerheid bij hun moeder zal blijven waken. De keus valt op de zus 
die kan autorijden, die, terwijl de broeder hun moeder klaar maakt voor 
de nacht, ondertussen haar zus naar huis brengt. Op de terugweg gaat 
haar mobiele telefoon over. Meteen herkent ze de stem van de broeder: 
'U spreekt met het ziekenhuis. Op verzoek van de dokter moet ik u 
zeggen dat uw moeder een hartstilstand heeft gehad.' 

Als ze buiten adem weer op de ziekenkamer aankomt, is het al na 
middernacht. De broeder slaat een arm om haar schouders. 'Huil maar 
niet, hoor. Het is toch niet uw schuld dat ze net tijdens uw afwezigheid 
is overleden?' 



175 



Nauwelijks twee weken later komt er ook aan het leven van een 
vierde patiënt een abrupt einde. Een 73-jarige van oorsprong Spaanse 
immigrante is aan de beterende hand. Tijdens het avondbezoekuur 
praat ze honderduit met haar neefjes. Voor ze met vakantie naar Spanje 
gaat, zal ze een grote pan paella maken en moet iedereen komen eten. 
Maar haar thuisland zal ze nooit meer halen, want als de zon nog maar 
net is opgegaan, wordt ze levenloos in bed aangetroffen. 

Stephan Letter vermoordt al met al met wisselende tussenpozen 
naar alle waarschijnlijkheid een kleine dertig patiënten. 

Eind juli 2004 ontdekt een van de personeelsleden dat er een grote 
hoeveelheid medicijnen wordt vermist. Pas een maand later wordt de 
politie ingeschakeld die een onderzoek start. Die laksheid geeft 
Stephan de kans om op drie achtereenvolgende dagen drie van zijn 
laatste slachtoffers naar de andere wereld te helpen. 



Evenbeeld 

Stephan en zijn vriendin hebben ondertussen hun draai gevonden in de 
dorpsgemeenschap waar hun droomhuisje, met uitzicht op een 
sparrenbos en bergtoppen in de verte, staat. In niets onderscheidt het 
duo zich van de andere dorpsbewoners: keurige opgestapelde 
houtblokken onder het afdakje in de tuin. Buurtbewoners zullen het 
stel later omschrijven als aardige mensen, maar wel erg op zichzelf. 
Schijn kan echter bedriegen. Niet alleen heeft Stephan zo zijn duistere 
praktijken, maar zijn vriendin gedraagt zich ook vreemd. Regelmatig 
slaat ze krijsend om zich heen en valt dan flauw. Met de huisarts 
praten, wil ze niet want ze vertrouwt, na haar verkrachting geen enkele 
dokter meer. Om toch iets voor haar te kunnen betekenen, dient 
Stephan zijn meisje kalmerende middelen toe die hij van de afdeling 
heeft meegenomen. 

Als het onderzoeksteam van de rechercheurs eenmaal is 
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samengesteld, vatten ze de koe bij de hoorns. Door data van 
medicijnafgifte naast de diensüijst te leggen komen ze al snel bij 
broeder Stephan uit. Nog dezelfde dag wordt er huiszoeking gedaan. 
Stephan weet niet beter of hij wordt van de moorden verdacht. Hoewel 
de rechercheurs dit niet specifiek zeggen, verdenken ze hem alleen nog 
maar van medicijndiefstal. Bij hem thuis wordt een grote hoeveelheid 
aangebroken ampullen gevonden, genoeg om drie paarden mee om 
zeep te helpen. Het team houdt er nog even rekening mee dat hij de 
ampullen op internet te koop heeft aangeboden. Stephan moet mee 
naar het bureau. 

Daar aangekomen bekent hij tijdens het eerste verhoor tien ernstig 
zieken door een dodelijke cocktail van medicijnen te hebben 
omgebracht. Een bekentenis waarbij de rechercheurs, die wel wat 
gewend zijn, bijna van hun stoel doet vallen. De arrestant zegt zich 
vooral de eerste moord haarscherp te herinneren. Een opvallend 
gegeven, zal de procureur later in de rechtszaal zeggen. Ter illustratie 
gaan we kort in op de uitleg van die verklaring. 

De eerste moord van een seriemoordenaar is, volgens Karl-Heinz 
Beine, die het eerste onderzoek over het onderwerp seriemoordenaars 
in de gezondheidszorg publiceerde, te vergelijken met wat 'normale' 
mensen ervaren bij een eerste verliefdheid. Ook geeft deze daad die de 
meeste bevrediging geeft, waardoor het doden als het ware een 
obsessief karakter krijgt, want de moordenaar hoopt de eerste kick te 
overtreffen. Deze drang om te doden hoeft echter niet te betekenen dat 
de dader geen beslissing meer kan nemen; vandaar dat er pauzes in het 
moordpatroon kunnen voorkomen bijvoorbeeld wanneer, zolang hij 
zijn aandrang kan onderdrukken, de angst op ontdekking toeneemt of 
de dader door een nieuwe relatie tijdelijk 'afgeleid' wordt. 

De arrestant zegt tijdens het eerste verhoor blij te zijn dat hij 
eindelijk zijn hart kan luchten. Vervolgens schrijft hij een zes pagina's 
lange bekentenis. Uitvoerig gaat hij in op de relatie met zijn vriendin. 
Zij, en niemand anders, zou de sleutel tot zijn daden zijn, als evenbeeld 
van zijn gestoorde moeder. Haar opvliegingen en tirannieke regime 
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hebben hem volkomen afgemat. 

Zonder aandringen geeft Stephan tijdens het tweede verhoor nog 
meer moorden toe. 

Het personeel van de interne afdeling waar hij werkte is verbijsterd. 
'Hoe is het mogelijke dat hij onder onze ogen patiënten uit de weg 
heeft geruimd en wij niets hebben gemerkt?' 

Inderdaad is het markant dat in deze zaak niet de epidemie van 
sterfgevallen opvalt maar de ontbrekende medicijnen. 

De leiding van de kliniek houdt zich, net als we bij andere zaken 
hebben gezien, afzijdig. Nu pas komt uit dat diverse collega's 
schriftelijk over broeder Stephan geklaagd hebben, zonder dat daar iets 
mee gedaan werd overigens, want de verpleegdienst nam hem in 
bescherming. Waren die klachten dan zo onnozel dat ze achteloos 
terzijde konden worden geschoven? 

Broeder Stephan zat liever op kantoor achter de computer dan dat 
hij de bedden verschoonde. Ook kon hij onbeschoft uit de hoek komen 
en had over een pas overleden patiënt gezegd: 'Die is de pijp uit, 
tenminste.' Maar broeder Stephan was niet alleen een gevoelloze 
bullebak. Eerder een man met twee gezichten, want nabestaanden 
beschrijven hem ook als meelevend. Ook vertoonde hij symptomen van 
het Moeder Teresasyndroom. Hij kon gepassioneerd aan het werk zijn, 
maar ook hij wilde meer zijn dan hij eigenlijk was. Door zijn 
professionele grenzen te overschrijden, bijvoorbeeld, of zelf na een 
overlijden familie te bellen, wat een arts hoort te doen. Trouwens, 
niemand hoorde hem ooit klagen dat hij het lijden van patiënten niet 
langer kon aanzien. 



Patroon 

Op de voorpagina's staan allang geen krantenkoppen meer waarin 
Stephan Letter de grootste massamoordenaar na de Tweede 
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Wereldoorlog wordt genoemd, als in februari 2006 in het rechtbank 
van Kempten de rechtszaak begint. 

Wanneer de verdachte geboeid en wel tussen twee 
detentiemedewerkers de rechtszaal wordt binnengeleid, kun je een 
speld horen vallen. De 28-jarige man van 145 kilo draagt een donker, 
net kostuum met een streepdas. Nadat de rechtszaak is geopend leest 
hij zijn verklaring voor: 'Ik heb de dood van een aantal patiënten op 
mijn geweten, maar ontken alle 28 moorden die mij worden 
aangerekend. Het precieze aantal weet ik namelijk niet meer. Hoewel 
wat ik deed op geen enkele manier gerechtvaardigd is, wilde ik mijn 
slachtoffers voor de gruwelen in verpleeghuizen behoeden.' 

Zijn woorden klinken zo koud en berekenend dat er een golf van 
ontzetting door de rechtszaal gaat. Dat hij zich het juiste aantal niet 
meer kan herinneren vervult de nabestaanden met walging. Op zachte, 
bijna warme toon verontschuldigt hij zich voor zijn handelingen ten 
gevolge van de problematische relatie met zijn vriendin, waarmee de 
relatie is verbroken. 

Als hij uitgesproken is komt de aanklager met de harde feiten. De 
politie onderzocht in totaal tachtig overlijdensgevallen waarbij de dood 
intrad tijdens het dienstverband van de verdachte. Om tot bewijs te 
komen werden er 42 lijken opgegraven; de overige 38 waren 
gecremeerd. In een aantal stoffelijke overschotten werden sporen van 
de gespoten middelen aangetroffen. 

Voor alle vermoedelijke slachtoffers kwam de dood, ondanks de 
vaak hoge leeftijd, volkomen onverwacht. Niet toevallig tijdens de 
nachtdienst van de verdachte, wanneer er nog maar één andere 
verpleegkundige op de afdeling was en er bijna niemand op zijn 
vingers kon kijken. Het ging niet om lastige patiënten; integendeel, de 
verdachte koos volkomen willekeurig. Sommige patiënten had hij 
dagenlang verpleegd en andere kende hij pas een paar minuten. Een 
deel was ernstig ziek maar anderen waren aan de beterende hand. Een 
paar patiënten vielen zelfs buiten zijn verantwoordelijkheid en in feite 
had hij niets op hun kamer te zoeken. Als hij zijn keuze eenmaal 



179 



gemaakt had, ging hij volgens een vast patroon te werk: eerst 
injecteerde hij een slaapmiddel, gevolgd door een cocktail van 
spierverslappende middelen, waardoor binnen een minuut een 
dodelijke verlamming van de ademhalingsspieren optrad en de patiënt 
stikte. De medicatie werd telkens in de infuusslang gespoten om zo 
weinig mogelijk sporen na te laten. En zo doodde hij de een na de 
andere zieke, alsof het lopendebandwerk was. De pauzes tussen de 
levensberovingen werden op het laatst steeds korter, wat een bekend 
fenomeen is bij seriemoordenaars. Alsof de dader volkomen de kluts 
kwijt is. 

Het motief van mededogen dat de verdachte aanvoert wordt niet 
serieus genomen. 



Explosie 

De verdediging probeert de schuld van hun cliënt te ondcachten. Ten 
eerste vinden de advocaten het laakbaar dat de rechercheurs na de 
arrestatie van hun cliënt niet duidelijk gezegd hebben dat hij alleen 
verdacht werd van medicijndiefstal. Maar dit valt, zo meent de rechter, 
hen nauwelijks kwalijk te nemen, omdat ze zelf ook niet wisten dat ze 
met een seriemoordenaar van doen hadden. 

Daarnaast zou de medicijncontrole beneden de maat zijn geweest. 
Hun cliënt kon ongemerkt vijftig ampullen verdovende middelen 
bestellen. Bovendien kan het ziekenhuis verweten worden dat ze hun 
cliënt als pasgediplomeerde verpleegkundige voor de leeuwen hebben 
gegooid, door hem de zorg over zwaar zieken toe te vertrouwen. De 
verdediging dient een verzoek in bij de rechtbank om de rol van 
Stephans vriendin, die wegens een ernstige borderlinestoornis in een 
psychiatrische inrichting is opgenomen, bij de rechtszaak te 
betrekken. Ze wijzen op een zogenoemd synergie-effect, waarbij de 
som van pathologie tussen twee mentaal beschadigde mensen groter is 
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dan bij twee op zichzelf staande individuen. Ook wijzen de advocaten 
op het verwoestende effect van Stephans dwangmatige, neurotische 
moeder gedurende zijn kindertijd, een aspect dat tevens aan de orde 
komt in het eindrapport van de psychologische en psychiatrische 
observatie. 

Stephan Letter, een bovengemiddelde, intelligente man met een IQ 
van 121, is behept met een uiterst gering gevoel van eigenwaarde. De 
misdaden van de verdachte konden plaatsvinden gedurende een 
periode die te vergelijken is met een zich langzaam ontwikkelende 
kernramp. Na een opvoeding door zijn obsessieve moeder kon hij de 
ziekelijke dwang van zijn vriendin uiteindelijk niet langer verdragen, 
waardoor een mengsel van nietigheidsgevoel, eigen en andermans leed 
ten slotte explodeerde. En om niet volledig ten onder te gaan, namen 
almachtsfantasieën de overhand en nam hij de beslissing welke 
patiënten moesten inslapen. 

Stephan Letter wordt volledig toerekeningsvatbaar gehouden voor 
zijn daden. De rol van zijn vriendin blijft buiten het strafproces, omdat 
het de verdachte is die terechtstaat en niemand anders. De rechter volgt 
de eis van de officier van justitie en geeft hem levenslang voor twaalf 
moorden, vijftienmaal doodslag en eenmaal hulp bij zelfdoding. 
Wegens de ernst van de misdaden zal hij nooit in aanmerking komen 
voor vervroegde vrijlating. 

Anderhalf jaar later wordt bij het hoger beroep in het hof in 
Karlsruhe de uitspraak nog eens bevestigd. 

Opnieuw zagen we in dit hoofdstuk hoe kwetsuren in iemands jeugd 
grote gevolgen kunnen hebben, maar de vraag blijft altijd of dat de 
enige reden is voor diens criminele gedrag, of dat er ook sprake is van 
aanleg. Ook bij de Amerikaanse verpleegkundige uit het volgende 
hoofdstuk zijn haar handelingen, voor zover na te gaan, te wijten aan 
gebeurtenissen in haar jeugd. Als kind werd ze namelijk op gruwelijke 
wijze door haar vader misbruikt. 
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ij Black-outs 

Terri Rachals, Verenigde Staten, 1985 



Snel 

Tussen 18 oktober en 26 november van 1985 wordt een opvallend 
aantal patiënten op de cardiologische intensive care unit van het 
Phoebe Putney Memorial Hospital in Albany getroffen door een 
hartstilstand. De ene patiënt is nog niet gereanimeerd of het medische 
team rent al naar de volgende. De directie reageert adequaat en 
schakelt begin december de politie in, die het Georgia Bureau of 
Investigation verzoekt om per onmiddellijk een onderzoek te 
beginnen. Op de afdeling wordt verscherpte controle ingesteld. Bij 
ieder overlijdensgeval worden laboratoriumtesten afgenomen, 
gebruikte slangen, zoals die van het infuus en de maagsonde, worden 
bewaard en apparatuur wordt extra nagekeken op eventuele 
mankementen. Maar zo op het eerste gezicht wordt er geen oorzaak 
gevonden. 

De epidemioloog die ondertussen is ingeschakeld stelt in het jaar 
voorafgaand aan de epidemie een gemiddeld sterfteaantal van nul tot 
vier per maand vast. Maar in bijvoorbeeld november sterven er ineens 
elf patiënten, steeds tijdens de late dienst van dezelfde 
verpleegkundige. Opmerkelijk is ook dat sinds het onderzoeksteam 
speurt de hartstilstanden even zo plotseling weer zijn opgehouden. 

Maar begin februari krijgt eenzelfde patiënt tweemaal achtereen een 
hartstilstand, na tussentijds succesvol gereanimeerd te zijn. Het 
onderzoeksteam vindt bij de overledene een verhoogde hoeveelheid van 
een stof die zowel van nature in het lichaam voorkomt als in 
medicijnvorm kan worden toegediend en een rol speelt bij het 
reguleren van de hartslag. Dezelfde verpleegkundige springt in het 
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oog. 

Terri Rachals heeft die ochtend samen met haar tweejarige zoontje 
koekjes gebakken en voor ze haar avonddienst van 15.00 tot 23.00 uur 
begint, brengt ze hem naar de oppas. Bij aankomst op de afdeling 
wacht de hoofdverpleegkundige haar op omdat twee detectives haar 
willen ondervragen. Terri heeft geen idee wat er aan de hand is en het 
komt niet bij haar op om de aanwezigheid van een advocaat te eisen. 
Wel vraagt ze of de hoofdverpleegkundige blijft. Een van de detectives 
zegt bewijs te hebben gevonden dat Terri betrokken is bij 
hartstilstanden. Wanneer de personeelsleden hun collega tussen de 
detectives de afdeling zien verlaten, wordt er gehuild. 



Kelderkast 

Als Terri's biologische moeder in 1964, in het gehucht met de 
veelbelovende naam Hopeful, in de zuidoostelijke staat Georgia, een 
zenuwinzinking krijgt, staat ze haar tweejarige dochtertje af. Waarna 
de peuter wordt geadopteerd door een kinderloos echtpaar in Albany, 
zo'n vijftig kilometer naar het noordwesten. 

De stad Albany is een typische Afro-Amerikaanse stad, iets groter 
dan Amersfoort met een standbeeld van de pianist en zanger Ray 
Charles op het gelijknamige plein, die er in 1930 werd geboren. In 1960 
stuurde hij het bekende lied Georgia on My Mind de wereld in. De kleine 
Terri gaat in Albany namelijk in menig opzicht geen leuke tijd 
tegemoet. 

Van de nieuwbakken ouders, beiden werkzaam bij de marine, is de 
man inmiddels gepensioneerd officier terwijl de vrouw nog werkzaam 
is in de civiele dienst. Het liefst speelt Terri met haar moeder 
'ziekenhuisje'. Op commando steekt haar moeder haar arm uit en geeft 
Terri haar een prikje. De vader en moeder kunnen zich geen braver 
kind wensen, 's Avonds legt ze, netjes opgevouwen haar kleren klaar 
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voor de volgende dag op de basisschool waar ze uitstekende cijfers 
haalt. Maar dan komt de klap: Terri's moeder wordt met spoed naar 
het ziekenhuis gebracht met een hersenbloeding. Nadat de elfjarige 
Terri samen met haar vader, enkele dagen naast het ziekenhuisbed 
heeft gewaakt, overlijdt de vrouw, vader en dochter ontroostbaar 
achterlatend. 

Klampt Terri's vader zich letterlijk en figuurlijk vast aan zijn dochter 
om zelf overeind te blijven, of was hij altijd al een onevenwichtig 
persoon? In ieder geval loopt het thuis helemaal uit de hand. Zo goed 
en zo kwaad als het gaat maakt Terri haar huiswerk, terwijl haar vader 
op de bank ligt te slapen, een lege whiskyfles naast hem op de vloer. 
Het meisje maakt geen enkel geluid, want als haar vader ontwaakt is ze 
nog niet jarig. Tot haar zestiende jaar is het tienermeisje volledig 
overgeleverd aan haar vaders demonen. Hij verkracht zijn dochter met 
een geweer op het nachtkastje. Als ze tegenwerkt, wordt ze opgesloten 
in de kelderkast. Als ze eindelijk het huis weet te ontvluchten, trekt ze 
in bij familie in dezelfde stad. In de vakanties werkt ze als vrijwilliger in 
een verpleeghuis. 

Het is dan ook geen verrassing als Terri, nadat ze haar high school 
heeft afgerond, een opleiding voor verpleegkundige wil volgen. Ze 
wordt verliefd op een lichamelijk gehandicapte man, waarmee ze na 
één jaar naar het stadhuis gaat. Wanneer Terri een soort snelcursus 
verpleegkunde heeft gevolgd kan ze aan de slag in het Phoebe Putney 
Memorial Hospital, een van Georgia's grootste regionale medische 
centra. 



Snikkende collega's 

De jonge vrouw komt te werken op de hooggespecialiseerde 
cardiologische intensive care, waar tevens neurologische patiënten 
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liggen. De late dienst van 15.00 tot 23.00 uur heeft haar voorkeur. Op 
zondag gaan de echtelieden naar de kerk, waar Terri meezingt in het 
koor, waarna ze meestal haar mans familie bezoeken. Of ze nog 
contact hebben met de vader van Terri is onbekend. 

Het uiterlijk van de kwieke verpleegkundige doet nog het meest 
denken aan dat van de hoofdrolspeelster van de bekende Amerikaanse 
televisieserie Murder She Wrote, met Angela Lansbury in haar rol als 
Jessica Fletcher. Een weduwe, woonachtig in een fictief vissersdorpje, 
schrijfster van mysteries, die tevens moordzaken in de omgeving 
oplost. Net als het televisiepersonage Jessica heeft Terri een vriendelijk, 
opgeruimd karakter, en vanaf het allereerste begin past ze naadloos in 
het team op de afdeling. Ze neemt actief deel aan overleg en is nooit te 
beroerd om een dienst te ruilen. Als ze drie jaar op de afdeling werkt, 
wordt haar zoon geboren. Kortom, er is geen wolkje meer aan de lucht. 

Wanneer ze vijf jaar getrouwd is, bekent Terri een collega dat ze 
thuis geslagen wordt als haar man, die een bedrijfje runt naast de 
gedeelde zorg voor hun zoon, iets niet zint. Gezien haar latere 
positieve uitspraken over haar echtgenoot bestaat er twijfel over deze 
ontboezeming, maar in het licht van verdere ontwikkelingen dwingen 
mag repeterend huiselijk geweld, dat altijd omringd is door 
geheimzinnigheid, niet over het hoofd worden gezien. Mede omdat 
niet lang daarna op de afdeling de vreemde reeks hartstilstanden 
beginnen. Hoewel een crisissituatie op een cardiologische intensive 
care geen uitzondering is, vallen elf hartstilstanden binnen een korte 
termijn wel op. Het jongste slachtoffer is een kind van drie, het oudste 
is bijna negentig en de anderen hebben alle leeftijden daartussen. 

Nadat Terri tussen twee detectives haar snikkende collega's op de 
afdeling achter zich heeft gelaten wordt ze op het bureau verhoord. 
Heeft zij patiënten moedwillig ongeoorloofde injecties toegediend? 

Strak voor zich uit kijkend ontkent ze bij hoog en bij laag ook maar 
iets onrechtmatigs te hebben gedaan. Maar drie kwartier later zegt ze 
vijf patiënten intraveneus het medicijn dat een rol speelt bij de 
hartslagregulering in pure vorm te hebben toegediend, terwijl dit 
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normaliter in infuusvloeistof moet worden verdund. 

Ze zie er wezenloos bij, alsof de ernst van haar opmerking haar 
ontgaat. Als ze kort daarop zegt dat ze zichzelf iets zal aandoen als ze 
naar de gevangenis moet, wordt de psychiater erbij gehaald en krijgt ze 
een kalmeringsmiddel. Stemt ze wel in met opname op een 
psychiatrische ziekenhuisafdeling? Ze knikt en vliegt haar man in de 
armen, die halsoverkop naar het politiebureau is gekomen. Als hij later 
naast haar zit en vraagt wat ze de rechercheurs precies verteld heeft, 
kan ze zich niets meer herinneren. 

Uiteindelijk wordt Terri overgebracht naar Dougherty County Jail en 
mag ze, behalve van haar advocaat, geen bezoek ontvangen. De ene na 
de andere psychiater komt langs om haar vragen te stellen, tot ze 
wanhopig op de muur kalkt: 'Laat me alsjeblieft met rust!' 

Van de eerste vijf dagen in de gevangenis herinnert ze zich later 
maar drie dingen: het gemis van haar zoontje, de ruwe stof van de 
deken en haar uniformjurk, die ze nog drie dagen draagt. In eerste 
instantie wordt ze aangeklaagd voor één moord. 



Verdeeldheid 

Kranten melden dat de 'De Engel des doods uit Phoebe' achter tralies 
zit. Desondanks stromen de niet ongebruikelijke adhesiebetuigingen 
binnen. Iedereen gelooft in Terri' s onschuld en volgens haar 
voormalige buurvrouw is zij de laatste die ook maar iemand een haar 
zou krenken. 

Wanneer de verpleegkundige voor het eerst voor de rechtbank moet 
verschijnen, trekt ze, op aanraden van haar advocaat, haar bekentenis 
weer in. Ze zou door de ondervragers in de war zijn gebracht. Maar de 
rechercheurs houden vol dat ze tijdens de verhoren duidelijk het 
verschil tussen goed en kwaad wist. De vraag is natuurlijk of ze dat ook 
wist toen ze naast de bedden van haar patiënten stond, vlak voordat het 
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ecg van de slachtoffers in een horizontale lijn veranderde. 

In tweede instantie wordt ze aangeklaagd voor het twintigmaal 
toebrengen van ernstig, lichamelijk letsel en zes keer moord. Al een 
halfjaar na haar arrestatie, begint de rechtszaak, wat ongebruikelijk 
snel is. 

In het proces kan de beantwoording van de schuldvraag niet los 
gezien worden van de psychische toestand van de verdachte ten tijde 
van de misdrijven, waarbij de mening van de psychiatrische getuige- 
deskundige van de verdediging lijnrecht tegenover die van de aanklager 
staat. Volgens de eerste zou geheugenverlies tijdens de misdrijven 
duidelijk verklaarbaar zijn uit de combinatie van depressies, Terri's 
passief-agressieve persoonlijkheid en haar dissociatieve amnesie ten 
gevolge van jarenlang seksueel misbruik door haar vader. Dissociatieve 
amnesie is een verdedigingsmechanisme van de psyche tijdens 
bedreigende gebeurtenissen, waarbij zich black-outs kunnen 
voordoen. De persoon in kwestie kan dan doelgericht iets 
ondernemen, zonder zich de gevolgen te realiseren. De gebeurtenis 
lijkt nadien volledig uit het geheugen te zijn gewist. 

Het hier genoemde mechanisme doet enigszins denken aan de 
eerder beschreven trance waarin hulpverleners kunnen raken wanneer 
ze hun eigen pijn vereenzelvigen met die van de patiënt, alleen gaat het 
hier om een vorm van versmelting die gepaard gaat met een soort 
verliefdheidsgevoelens, terwijl dissociatieve amnesie eerder een 
overlevingsstrategie is om niet volslagen door te draaien. 

Maar de psychiatrische getuige-deskundige van de aanklager is het 
stellig oneens met zijn collega, wat niet wil zeggen dat zijn diagnose 
gunstiger klinkt. Verdachte zou aan een extreem gering gevoel van 
eigenwaarde lijden, ten gevolge van het seksueel misbruik, waaraan 
niemand meer twijfelt. Zo zou ze niet meer in de spiegel kunnen kijken 
van schaamte. Mensen die zichzelf niet waarderen zoeken onbewust 
manieren om zich te doen gelden, en controle uitoefenen over leven en 
dood is een van die methodes. Daarnaast vindt hij geen enkel teken dat 
Terri's geest zich tijdelijk heeft onttrokken aan de realiteit. Verdachte 
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wist wel degelijk wat ze deed toen ze haar slachtoffers injecteerde. Hoe 
zou ze anders de moorden bekend kunnen hebben? 

Dat verdachte zich in de directe nabijheid van de slachtoffers 
bevond tijdens de hartstilstanden geldt alleen als indirect bewijs. 

Volgens de jury is de vrouw psychisch gestoord, maar deels ook 
schuldig, omdat het oordeel van de psychiatrische getuige-deskundige 
van de aanklager het meest waarschijnlijk wordt geacht. De juryleden 
spreken Terri van alle moordaanklachten en bijna alle zware 
mishandelingen vrij, maar achten haar wel schuldig aan het eenmaal 
injecteren van de dodelijke injectie bij een 89-jarige patiënt. Volgens 
Terri verzocht deze patiënt haar een eind aan zijn lijden te maken. Toen 
de toestand van de man, die aan een ernstige vorm van 
trombosevorming leed, waarbij zijn benen al geamputeerd waren, 
verslechterde, schreef de dokter plasma voor. Terri haalde een zak 
plasma van het laboratorium en voegde er, voor ze de zak op de 
infuusslang aansloot, een dodelijke hoeveelheid medicatie aan toe. 
Toen het hartritme van de man daalde, waarschuwde Terri een arts. De 
patiënt werd succesvol gereanimeerd maar overleed dertien dagen 
later. 

Terri Rachals moet zeventien jaar naar de vrouwengevangenis, naast 
drie jaar voorwaardelijke straf. Het hogere gerechtshof bevestigt haar 
straf. 



Opgesloten 

Behalve door het beknopte inkijkje in de gevangenis van Cath en Gwen, 
uit hoofdstuk 7, weten we weinig over hoe het de veroordeelden verder 
vergaat. Maar dankzij een correspondentie die Terri Rachals met de 
journaliste Jennifer Furio voerde voor diens boek Letters from Prison, 
Vokes of Women Murderers, gepubliceerd in 2001, kunnen we Terri nog 
even volgen. 
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Het verzoek van Jennifer Furio om aan haar boek mee te werken 
komt voor Terri, wier vrienden haar al lang hebben laten vallen, 
onverwacht en ze reageert achterdochtig. Koste wat kost wil ze haar 
zoon en man beschermen tegen verdere schade. Maar nadat ze eerdere 
publicaties van de auteur heeft gelezen, gaat ze uiteindelijk op Jennifers 
vraag in, al is het alleen maar om slachtoffers van seksueel misbruik te 
laten weten dat ze niet alleen staan. Uiteindelijk doet de regelmatige 
correspondentie Terri goed. 

Langzaam maar zeker wordt de verpleegkundige openhartiger in 
haar brieven. Ze schrijft dat ze in het gevang er het beste van probeert 
te maken. Om te begrijpen hoe de moorden konden plaatsvinden, volgt 
ze jarenlang therapie. De psycholoog heeft haar uitgelegd dat haar 
voorgeschiedenis de bron vormt van de misdaden. De therapeutische 
sessies betekenen ook afleiding om het gevangenisregime vol te 
kunnen houden. Vooral de nachten zijn lang. Wanneer Terri alleen is 
met haar gedachten, voelt ze zich eenzaam en afgesloten van de 
buitenwereld, en komen flarden van haar jeugdherinneringen voorbij. 
Ze ziet weer voor zich hoe ze God smeekte om haar vader te laten 
ophouden. De verbittering wanneer haar gebeden niet verhoord 
werden en de woede over wat haar vader haar aandeed. Ze beschrijft de 
parallellen tussen huiselijk geweld en het gevangenisleven: eerst was 
het haar vader die tegen haar schreeuwde, nu zijn het de 
gevangenisbewakers. Als die onaangekondigd haar cel doorzoeken, is 
ze net zo bang als toen ze als schoolmeisje, nadat ze uit de schoolbus 
was gestapt, het zandpad naar haar huis af moest lopen. Krampachtig 
probeert ze haar tranen te verbergen wensend dat ze onzichtbaar is. Ze 
verlangt hevig naar haar gezin, speciaal rond de verjaardag van haar 
zoon. Toen zij gearresteerd werd was hij tweeënhalf en nu is hij een 
jongeman die zich scheert. Ze is evenwel dankbaar dat hun contact, 
ondanks de verwijdering, goed is gebleven. Ze schrijft hem, zelfs toen 
hij nog niet lezen kon, zo veel mogelijk brieven die hij allemaal heeft 
bewaard. Terri's huwelijk heeft de stress van de hele procedure niet 
overleefd, maar haar man en zij zijn nog vrienden. De druppel die de 
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emmer deed overlopen was de manier waarop kranten hem als een 
invalide sukkel portretteerden om zo haar obsessieve behoefte om te 
zorgen te benadrukken. Behalve dat haar man enigszins mank loopt en 
onduidelijk praat, zorgt hij zelfstandig voor zichzelf en voor hun kind. 

Als de verpleegkundige negen jaar opgesloten zit, schrijft ze de 
nabestaanden van het enige slachtoffer van de daad waar ze voor werd 
veroordeeld een brief. Ze biedt haar excuses aan voor het veroorzaakte 
leed, maar zegt dat ze nooit kwade bedoelingen heeft gehad. Ze krijgt 
geen antwoord. 

Vier jaar later probeert Terri het opnieuw. Ze schrijft dat ze al tien 
miljoen keer gewenst heeft dat ze de klok kon terugzetten. Ze acht 
zichzelf, ondanks haar traumatische verleden, honderd procent 
verantwoordelijk voor wat ze heeft gedaan. Ze had nooit, maar dan ook 
nooit het leven van hun 89-jarige vader mogen beëindigen en smeekt 
om vergiffenis. Nu reageert de familie wel en zegt haar spijt in dank te 
aanvaarden. Ze hopen dat de laatste jaren in de gevangenis haar minder 
zwaar zullen vallen. In 2003, na precies zeventien jaar, komt Terri 
Rachals vrij. 

Dat seksueel misbruik vernietigend is voor een slachtoffer kan niet 
genoeg benadrukt worden en Terri Rachals is dan ook niet de enige 
dader die misbruikt werd. Zo'n dertig jaar geleden vermoorde Donald 
Harvey zijn eerste patiënt, ook in de Verenigde Staten van Amerika, 
alleen 750 kilometer noordelijker. Ook hij werd op jonge leeftijd 
verkracht. 



190 



18 Guinness Book of Records 

Donald Harvey, Verenigde Staten, 1987 



Ceremonie 

Met een zwart gewaad rond zijn iele schouders geslagen, bedekt hij de 
tafel met donkergekleurde doeken. Een aan de bovenkant afgezaagde 
schedel wordt precies in het midden van een antieke schaal gezet. Mooi 
dat ze niet in de gaten hadden dat hij die kop uit het mortuarium heeft 
meegenomen. Als de kaars in de schedel vlam heeft gevat en de 
wierook gloeit, kan de plechtigheid beginnen. Hij opent een boek met 
magische teksten en knoopt het operatiekamermasker voor. Dan roept 
hij de geest van Duncan op, een man die hij bij de satanische 
werkgroep heeft ontmoet en de enige aan wie hij de moorden opbiecht. 
Stuk voor stuk houdt hij de trofeeën boven het altaar. Een 
halfverkruimeld koekje, een paar oude sokken, een dekentje en een 
haarlok, die hij zo dicht bij de vlam houdt dat het haar smeulend 
verschrompelt. Nu nog de potjes met spuug en bloed, en dan is het 
moment aangebroken. Een voor een fluistert hij de namen van de 
patiënten die hij de komende nacht onder zijn hoede krijgt, en hij 
wacht op een teken van Duncan. Pas bij de derde naam flikkert de 
kaars. Zijn vriend heeft gesproken. 

Bovenstaande informatie staat alleen maar tot onze beschikking 
doordat Donald Harveys advocaat William Wahlen, met de instemming 
van en zelfs op verzoek van zijn cliënt, een boek over hem schreef, 
zodat personeel in de gezondheidszorg met soortgelijke neigingen 
tijdig gestopt kan worden. Die bereidwilligheid van Donald is 
ontroerend nadat hij in 1987 is veroordeeld voor 36 moorden en 
eenmaal doodslag op nietsvermoedende patiënten. 
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Voedingsbodem 



Donald Harvey komt bij zijn geboorte in 1952 in een klein plaatsje in de 
Amerikaanse staat Ohio niet bepaald in een gespreid bedje terecht. Zijn 
psychisch en lichamelijk getraumatiseerde moeder is pas zeventien jaar 
en belandt na zijn geboorte in een postnatale depressie. Zijn vader, 
veertien jaar ouder, is wegens werkzaamheden in de wijde omtrek vaak 
weg van huis. Op twee jarige leeftijd krijgt Donald tijdens een griep 
koortsstuipen. Zijn moeder schenkt na zijn geboorte nog het leven aan 
een meisje en nog een jongetje, steeds gevolgd door een depressie. De 
kleine Donald groeit op in een somber, vochtig huis met gerafelde 
gordijnen voor de ramen. 

Als hij drie is, valt het huwelijk van zijn ouders uit elkaar, waarna 
zijn vader eens in de veertien dagen zijn gezin blijft bezoeken. Als deze 
zondagavond in zijn truck wil wegrijden, niet wetend dat Donald voor 
de grap achter in de laadbak is geklommen, valt het jongetje met zijn 
hoofd achterover op straat. De dokter kan alleen een zware 
hersenschudding constateren. 

Hoewel de grootouders van moeders kant een groot deel van de 
zorg voor de kinderen voor hun rekening nemen, moet Donald als 
oudste van jongs af aan meehelpen bij de verzorging van zijn broertje 
en zusje. Als hem verboden wordt een kuikentje in huis te houden, hakt 
hij het beest in tweeën. 

Op school vinden zijn medeleerlingen hem te meisjesachtig en ze 
schelden hem uit voor Sissy of Moedersjongetje. En alsof de misère 
nog niet groot genoeg is, wordt hij vanaf zijn vierde jaar door een 
buurman en een oom regelmatig misbruikt. Deze vergrijpen, waarbij 
hij regelmatig vastgebonden wordt, ondergaat hij tot zijn tiende jaar. 
Vanaf die leeftijd tot aan zijn achttiende neemt Donald, hunkerend 
naar welke vorm van aandacht dan ook, zelf initiatief tot contact met 
zijn verkrachters. 

Thuis komt er zo weinig geld binnen dat de jongen al op de 
middelbare school parttime in een fabriek moet gaan werken. 
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Daarnaast verzorgt hij zijn oma, die bedlegerig is. Hier en daar steelt 
hij wat geld en hij bezoekt bijeenkomsten van een neonazigroep omdat 
hij Hitier adoreert. 

Als Donald homoseksueel blijkt te zijn verslechtert de relatie met 
zijn ouders. Na het behalen van zijn einddiploma gaat hij op zijn 
zeventiende op zichzelf wonen en werkt hij als afdelingshulp in een 
katholiek ziekenhuis dat wordt gerund door nonnen, in London in de 
staat Kentucky. Daar pleegt hij op zijn achttiende zijn eerste moord. 



Euforie 

Donald is in de regel vroeg op zijn werk. Op weg naar de verpleegpost 
bewondert hij zijn evenbeeld in uniform in de glasramen. 
Personeelszaken is tevreden over de nieuwe aanwinst. Zijn verzorgde 
uiterlijk, goede manieren en de kennis waarmee hij de zieken verzorgt 
maken indruk. Doordat Donald zijn beste beentje voor zet, krijgt hij 
meer verantwoordelijkheden. Zo is hij de enige op de afdeling die de 
mannelijke patiënten mag katheteriseren, waarvoor hij extra overwerkt 
en zelfs buiten diensttijd komt opdraven. 

Op een drukke namiddag moet hij een patiënt die zich met feces 
bevuild heeft, verschonen. De verwarde man besmeurt per ongeluk 
Donalds smetteloze uniform en dan slaan bij de afdelingshulp de 
stoppen door: hij drukt net zo lang een plastic zak en een kussen op 
het gezicht van de patiënt tot de man stikt. 

Seriemoordenaars beschrijven hoe in het bijzonder een eerste 
moord als een nimmer te overtreffen euforie wordt ervaren en bij 
Donald Harvey is dat niet anders. Wanneer Is hij zich eenmaal 
realiseert dat de patiënt dood is treedt er een overweldigend 
ontspannen gevoel op. Als bij toverslag is hij in zijn ogen niet langer de 
slappeling, maar iemand met gezag. 

In de eerste drie maanden in dit ziekenhuis vermoordt hij zes 
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patiënten, en in de daaropvolgende 21 maanden nog eens zeven. En 
telkens na afloop heeft hij een goed gevoel over zichzelf omdat hij 
iedereen te slim af is. 

Vlak na zijn indiensttreding krijgt hij een relatie met een man die 
tweemaal zo oud is als hij, een begrafenisondernemer. Donald kijkt toe 
hoe zijn vriend de lijken balsemt. De man misbruikt de overledenen 
echter niet alleen, maar gebruikt hun organen ook voor occulte 
praktijken. Wanneer de twee ruzie hebben en de relatie onder druk 
komt te staan, doodt Donald zijn laatste vier slachtoffers in dit 
ziekenhuis. Als zijn vriend en hij eenmaal uit elkaar zijn, is Donald 
behoorlijk van slag. Hij breekt in bij zijn buren en sticht brand in zijn 
appartement, 's Avonds en 's nachts zwerft hij over straat op zoek naar 
vluchtige seks. Als hij wordt betrapt met een minderjarige en door de 
politie wordt verhoord, bekent hij in het ziekenhuis vijftien patiënten te 
hebben vermoord. Hij wordt niet geloofd. 



Rücksichtslos 

Op aandringen van zijn vader schrijft Donald zich op zijn negentiende 
jaar in bij de luchtmacht. Zijn militaire carrière is echter van korte duur. 
Negen maanden later wordt ontdekt dat hij cocaïne gebruikt en slaat de 
kazernepoort achter hem dicht. Als officiële ontslagreden worden 
gedragsproblemen, depressies en onbekwaamheid opgegeven. 

Er zit niks anders op dan weer tijdelijk thuis te gaan wonen. We 
mogen aannemen dat dit geen succes is, want in die periode slikt 
Donald drie maal een overdosis medicijnen. Er volgen negentig dagen 
in een psychiatrisch ziekenhuis, waar hij shocktherapie krijgt. Na zijn 
ontslag uit de kliniek bezoekt hij nog anderhalf jaar poliklinisch een 
psychiater. Kort na het staken van die behandeling rijdt hij met zijn 
auto een bergweggetje af, de diepte in. Hij komt ervan af met wat lichte 
verwondingen. Tijdens de rechtszaak voor de latere moorden zal hij al 
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zijn pogingen tot zelfdoding stellig ontkennen. 

Na een viertal los-vaste baantjes in diverse gezondheidsinstellingen 
krijgt Donald een vaste aanstelling in een militair hospitaal in 
Cincinnati, Ohio. Hij werkt er op twee verschillende afdelingen. In de 
eerste twee jaar op de ziekenafdeling vermoordt hij zeventien 
patiënten. Niemand die ook maar iets merkt. Sterker nog: hij ontvangt 
drie bonussen en twee speciale vermeldingen als dank voor zijn inzet. 
Drie dagen nadat hij zijn vijftiende slachtoffer heeft gedood noteert zijn 
hoofdverpleegkundige in Donalds beoordelingsrapportje dat hij 'goed' 
scoort op zes van de tien en 'heel acceptabel' op de overige vier criteria. 
Er is maar één minpuntje: zijn beoordelingsvermogen is 'matig'. 

Of hij op eigen verzoek of onvrijwillig wordt overgeplaatst is 
onbekend, maar de komende acht jaar assisteert hij op de 
pathologisch-anatomische afdeling bij de obducties. Donald begint, 
vlak nadat hij met zijn nieuwe vriend Carl is gaan samenwonen, te 
moorden buiten het ziekenhuis. 

Donald is namelijk erg bezitterig en wil Carl zo dicht mogelijk bij 
zich in de buurt houden. Hij voert zijn huisgenoot kleine hoeveelheden 
arsenicum, zodat deze zich ziek moet melden. Dan vergiftigt hij een 
aantal personen uit Carls omgeving. Stiekem strooit hij wat gif in het 
eten van drie mensen die een appartement van Carl huren. Twee 
personen overlijden en de rest herstelt, na hondsberoerd te zijn 
geweest. Vervolgens moet de vader van zijn Carl het bezuren. Ook hij 
overlijdt. Carls moeder komt ook aan de beurt, maar zij overleeft de 
vergiftiging. 

Nog is Donald niet klaar met zijn uitroeiingspraktijk. Op een feestje 
wil hij een vriend pesten en doet hij gif in de zalmsalade, waarna 
iedereen moet overgeven. Wanneer Donald uit jaloezie een 
werkneemster van Carl een lesje wil leren, probeert hij de vrouw te 
infecteren met bloed, dat is besmet met hepatitis en het aidsvirus, dat 
hij heeft meegenomen van de afdeling. De vrouw moet worden 
opgenomen in een ziekenhuis maar overleeft het. Ondertussen wordt 
het Carl te heet onder de voeten en hij neemt de benen. Donald, die 
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alleen de huur voor het appartement niet kan opbrengen, gaat in een 
caravan wonen. 

Terwijl niemand nog in de gaten heeft hoeveel slachtoffers Donald 
heeft gemaakt, loopt hij in het militair hospitaal bij een routinecheck 
om een heel andere reden tegen de lamp: in zijn tas worden een 
pistool, gestolen medische boeken, injectiespuiten en een 
weefselmonster aangetroffen waarna hem wordt verzocht 'ontslag te 
nemen'. 



Amandellucht 

Zonder dat zijn getuigschriften worden gecontroleerd, wordt Donald 
in juni 1986, in dienst genomen bij een verpleeghuis met meest 
bejaarde, terminale patiënten, eveneens in Cincinnati. Artsen zijn hier 
chronisch overwerkt en ondertekenen ongezien doodsakten. Een kolfje 
naar zijn hand. 

Al na vier maanden ontstaan er geruchten over het gestegen aantal 
overlijdensgevallen. Een oplettende patholoog-anatoom ruikt een 
bittere amandellucht afkomstig uit de maaginhoud bij een slachtoffer 
van een motorongeluk; hij vermoedt een cyanidevergiftiging. (De 
wetgeving van Ohio schrijft voor dat er standaard na een 
verkeersongeluk sectie op het slachtoffer moet worden verricht.) Maar 
Donald voelt zich door zijn vele geslaagde moorden zo oppermachtig 
dat hij er niet over piekert om te stoppen. 

Ook in dit ziekenhuis worden ook klokkenluiders genegeerd en 
gedreigd met ontslag. Wanhopige verpleegkundigen zoeken anoniem 
hun heil bij een lokaal radiostation, waarop een van de journalisten zelf 
op onderzoek uitgaat en uiteindelijk een bericht over het aantal 
verdachte sterfgevallen, de ether in zendt. 

Eindelijk wordt er een officieel onderzoek gestart, waarna er al snel 
cyanide in de maag van nog andere overledenen wordt aangetroffen. 
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Later zal blijken dat gedurende de dertien maanden dat Donald in de 
instelling werkzaam is hij 24 sterfgevallen heeft veroorzaakt. Zijn 
praktijken hebben ook nogal wat consequenties voor tal van hoger 
geplaatsten die niet naar klokkenluiders hebben willen luisteren. 



Zeventig 

Na uitgebreid rechercheonderzoek blijven er 172 vermoedelijke 
slachtoffers in de drie ziekenhuizen over. Donald staat nu onder 
serieuze verdenking. Hij haalt al zijn spaargeld van de bank en geeft 
een interview op televisie waarin hij alle betrokkenheid ontkent. Voor 
alle zekerheid draagt hij permanent een ampul cyanide op zak - voor 
zichzelf welteverstaan. 

Bij de eerste politieondervraging bekent Donald één moord, maar 
hij laat verder niets los. Hij passeert de leugentest door in een boek te 
lezen hoe hij de dans kan ontspringen. Donald krijgt de advocaat 
William Wahlen toegewezen. Die treft hem in volkomen ontredderde 
toestand aan: met grote ogen, als een angstig beest, probeert Donald 
weg te kruipen in een hoekje van de cel. Wanneer de advocaat hem 
vraagt of hij nog meer patiënten heeft vermoordt, bekent hij er gelijk 
zeventig. 

Tot in de rechtszaal houdt de verdachte vol onschuldig te zijn. Maar 
naarmate het bewijs zich opstapelt, geeft hij uiteindelijk, om de te 
onüopen, toe 54 patiënten naar de ander wereld te hebben geholpen. 
Omdat net als bij de terechtgestelden uit de vorige hoofdstukken niet 
alle moorden kunnen worden bewezen, wordt hij uiteindelijk 
veroordeeld voor 36 moorden en eenmaal doodslag. 

Voorafgaand aan en tijdens de rechtszaak wordt de vertrouwelijke 
basis tussen Donald en zijn verdediger gelegd voor het latere boek dan 
William Wahlen zal schrijven: Dejendincj Donald Haruey, The case of the 
Most Notorious Ancjel-oJ-Death Serial Killer, (2005). De advocaat staat 
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versteld van het gedetailleerde geheugen van zijn cliënt. 



Meedogenloos 

Op elf slachtoffers na is Donald tot in detail in staat zijn misdaden in 
de drie gezondheidszorginstellingen waarin hij gedurende de 
afgelopen achttien jaar heeft gewerkt te beschrijven. De buiten het 
ziekenhuis gepleegde moorden laat hij voor het gemak maar even 
buiten beschouwing. Van de eerste moord kennen we de details. 
Hoewel de patiënt dan per ongeluk mocht zijn gestikt, lijkt de methode 
Donald wel te bevallen, want hij doodt op deze wijze nog vijf mensen. 
Bij een van de getroffenen voltrekt het misdrijf zich op een iets andere 
wijze: een stervende man die de uitputting nabij is, zou binnen korte 
tijd een natuurlijke dood gestorven zijn als de verpleeghulp hem niet 
op zijn buik had gedraaid, waardoor hij geen lucht meer kreeg. 

De dag na de eerste moord moet de afdelingshulp bij een 
tegenstribbelende, broodmagere man een katheter inbrengen. (In 
Noord Amerika onthouden vrouwelijke verpleegkundigen zich van 
handelingen aan geslachtsorganen van mannelijke patiënten. Daarom 
wordt deze handeling door de afdelingshulp of de zogenoemde 
'orderly' gedaan.) Hij doet dit zo ruw dat de patiënt van opwinding 
overlijdt. Tegenwerkende patiënten komen regelmatig voor, en bij zijn 
zevende slachtoffer is het weer raak. Donald krijgt ruzie met de 
beverige, verwarde zieke en beraamt hoe hij hem de volgende dag zal 
terugpakken. Expres brengt hij een veel te grote katheter in, waarmee 
hij tegelijk de blaas en de darmen van de man doorboort. Waarop deze 
in coma raakt en vier dagen nadien aan zijn verwondingen overlijdt. 

Voor alle overige moorden gebruikt deze dader zo'n slordige vijf 
verschillende methodes, meest met middelen die toevallig voorhanden 
zijn. Eenentwintig slachtoffers dient hij, net als bij de moorden buiten 
het ziekenhuis, gif toe zoals cyanide en arsenicum, dat hij in zijn 
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caravan voorradig heeft. Het middel wordt door de vla geroerd dan wel 
door de maagslang van de patiënt gespoten, of rechtstreeks in een 
infuusslang geïnjecteerd. Eenmaal spuit hij het vergif zelfs in iemands 
testikels. 

Daarnaast onthoudt Donald vijf patiënten de hun voorgeschreven 
zuurstof door te sjoemelen met de apparatuur - geen haan die er naar 
kraait. Drie patiënten krijgen een spuitje. De eerste geeft hij een 
overdosis bloedverdunnend middel, waardoor deze doodbloedt tijdens 
diens benodigde operatie, zonder dat de oorzaak ooit ontdekt wordt. 
De overige twee krijgen een overdosis opiaten. Is er geen geschikt 
middel voorhanden, dan injecteert de afdelingshulp in vier gevallen de 
patiënt een grote hoeveelheid lucht in zijn ader. Of hij laat op een en 
dezelfde dag, bij twee patiënten een hoeveelheid oplosmiddel voor 
pleisterresten via de beademingslang in hun longen lopen. 



Klacht 

Zowel bij zijn tweede als bij zijn zesde gruweldaad wordt Donald door 
een van de nonnen in het eerste ziekenhuis waar hij werkt gezien. Ze 
drukt haar wijsvinger op haar lippen en fluistert dat hij hier nooit met 
iemand over mag spreken. 

Verder blijkt uit zijn verklaring dat hij tijdens zijn daden bij zeker 
vijf slachtoffers wordt gestoord en zijn handeling moet herhalen. Aan 
zijn 29ste slachtoffer dient hij viermaal arsenicum toe omdat die zijn 
vergiftigde voedsel telkens uitbraakt. Na het overlijden van zijn 26ste 
slachtoffer organiseert de achtergebleven weduwe als dank voor de 
goede zorgen een lunch voor het personeel. 

Donald mag dan in koelen bloede anderen de dood in jagen, geheel 
ongevoelig is hij niet, want op de dag dat zijn relatie met Carl 
verbroken wordt pleegt Donald zijn 28ste moord. Bij zijn 34ste moord 
reageert de patiënt na toediening van cyanide direct met een 



199 



ademstilstand. Omdat zo'n snelle reactie hem verrast, roept hij om 
assistentie, maar omdat het een patiënt met een niet- reanimeerbeleid' 
betreft, negeren de verpleegkundigen zijn verzoek. Donald voelt zich 
hierdoor zo beledigd dat hij er later een klacht over indient! 

Donald blijkt ook nog over mededogen te beschikken. Voordat hij 
zijn 36ste slachtoffer ombrengt, wacht hij tot de vrouw van de patiënt 
weer op bezoek kan komen, want hij wil haar vakantie niet bederven. 



Koud 

Tijdens de rechtszaak lijkt Donald zich te amuseren en te genieten van 
alle aandacht. Kwiek zit hij in de verdachtenbank en hij maakt zo'n 
vriendelijke indruk dat de aanwezigen zich niet kunnen voorstellen dat 
hij zoveel moorden zou hebben gepleegd. Aandachtig wordt er naar 
hetpsychiatrisch-psychologische verslag geluisterd. 

Deze verdachte is een intelligente, dwangmatige seriemoordenaar 
die zijn morbide neiging bevredigde door volkomen afhankelijke 
mensen te doden. Alleen iemand die bij zijn volle verstand is lukt het 
om op zo'n sluwe manier jarenlang onontdekt te blijven. Hij wordt dan 
ook volledig toerekeningsvatbaar verklaard. 

Verder wijst het rapport op de psychopathische kenmerken van de 
verdachte, zoals het feit dat hij zijn ondervragers onafgebroken recht in 
de ogen keek, zonder ook maar enige schaamte. Dat hij anderen door 
zijn misdrijven onpeilbaar leed veroorzaakte laat hem volstrekt koud. 
Het enige dat hem spijt is wat hij gepakt is. 

Naast zijn tekortkomingen heeft de aangeklaagde ook zijn trots, 
want wanneer de aanklager Donald een verkeerd detail toerekent 
protesteert hij heftig. 

Hoewel een grapje van de terechtgestelde die een zware straf in het 
vooruitzicht heeft wel het laatste is wat je zou verwachten, schroomt 
Donald niet om een humoristische opmerking te maken. Wanneer een 
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van de getuigen om een beetje water vraagt, merkt hij ironisch op dat 
het zeker ongewenst is dat hij het glas drinken voor hem vult. Volgens 
het verslag is Donalds humor geen uiting van een echt gevoel, maar 
dient het alleen voor het theatrale effect, zodat weer even alle ogen op 
hem gericht zijn. 

Eenmaal achter de tralies vraagt hij een exemplaar van de nieuwste 
editie van het Girinness Book of Records en is hij teleurgesteld als zijn naam 
er niet in voorkomt. 

Zelf zegt Donald over de gepleegde moorden dat hij alleen mensen 
ombracht wanneer hij niet lekker in zijn vel zat. Door te doden nam 
zijn gevoel niets waard te zijn af. Toen de eerste vijftien slachtoffers 
niet ontdekt werden, vond hij dat hij het recht had om door te gaan. Op 
het laatst voelde hij zich zo almachtig dat hij voor zijn gevoel rechter, 
jury, aanklager en God tegelijk was. 

In 1987 wordt Donald veroordeeld tot vier maal levenslang en een 
boete van 270.000 dollar. 
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ig De onaantastbare 

Colin Norris, Engeland, 2002 



Wie een kuil graaft 

Nadat de advocaat zijn cliënt Colin Norris iets influistert neemt hij kort 
het woord in de doodstille rechtszaal aan de rivier de Tyne in 
Newcasüe. Volgens de verdediger heeft de aanklager geen poot om op 
te staan omdat elk hard bewijs ontbreekt. Niemand, maar dan ook 
niemand heeft zijn cliënt insuline zien inspuiten bij patiënten. En als er 
al iets gespoten is, waarom zou juist zijn cliënt dit dan hebben gedaan? 
Elke willekeurige ander zou net zo goed in aanmerking komen. 
Immers, een ziekenhuis is een openbare instelling. Of stierven de 
patiënten misschien aan spontaan ontregelde bloedsuikerwaarden? 

Maar dan valt de verdediger in zijn eigen gegraven kuil: hij prijst de 
sublieme omgangsvormen van zijn cliënt met ouderen, en dat is een 
fatale vergissing, omdat de aanklager namelijk het onbeschofte gedrag 
van de verdachte verpleger, om de jury niet te beïnvloeden, tot nu toe 
niet had genoemd. De rechter trekt nu flink van leer: 'U vergist zich 
danig! Verdachte was juist hondsbrutaal!' 



Padvinder 

De wieg van Colin Norris staat in de St. Patrick-wijk in het Schotse 
Glasgow, een belangrijke industriestad. Zijn vader is bij zijn geboorte 
net 21 en zijn moeder nog jonger. De man is taxichauffeur, de vrouw 
typiste. Als zijn ouders werken is Colin bij zijn oma van moederskant. 
Zij zal in zijn geschiedenis een terugkerende rol spelen. 
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Colin blijft enig kind en doet op de basisschool op 
woensdagmiddag aan toneel. Daarnaast zit hij op padvinderij. 

Als hij zeven jaar is gaan zijn ouders uit elkaar. Dat zijn vader daarna 
nog nauwelijks contact met zijn zoon onderhoudt zal Colin hem nooit 
vergeven. Zijn moeder trekt met de jongen in bij haar tweede 
echtgenoot, een bouwvakker en diens tweejarige zoon. Ze wonen om 
de hoek bij Colins oma en er gaat geen dag voorbij of Colin zit bij zijn 
geliefde oma op de bank. 

Op de middelbare school is hij ondanks zijn matige prestaties de 
grapjas van de klas, een verschijnsel dat bij seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg vaak voorkomt. Colin trekt met zijn droge humor de 
aandacht. Maar geestigheid kan ook een masker zijn en onderhuids 
smeult er iets. Op zijn zeventiende, tijdens een van de sporadische 
contacten met zijn vader, steelt Colin 20 pond uit de portemonnee van 
zijn opa van vaderszijde, een dag voor de begrafenis van diens vrouw. 
Het is geen fortuin, maar wel een bedrag dat de man nauwelijks kan 
missen. Als de diefstal uitkomt, wil vader zijn zoon nooit meer zien. 
Maar Colin heeft nog een rekening te vereffenen. Een jaar later eist hij 
18.000 pond als schadevergoeding voor de echtscheiding van elf jaar 
eerder. Voor zijn vader gaat zijn zoon nu over een onacceptabele grens 
en hij wil niks meer met Colin te maken hebben. 

Na zijn middelbare school wordt Colin reislustig, althans in 
gedachten. Hij volgt een studie voor toerisme en recreatie. 
Ondertussen is het hem duidelijk geworden dat hij niet op meisjes valt 
en als hij zijn moeder vertelt dat hij een voorkeur voor mannen heeft, 
staat ze vierkant achter hem. 

De collegebanken bieden hem te weinig avontuur en na een jaar 
houdt hij zijn studie voor gezien. Hij belandt achter de balie van een 
reisbureau en boekt drie jaar lang buitenlandse 
vakantiebestemmingen. Tot al die vliegreizen naar Tenerife zijn neus 
uit komen en het volgen van een EHBO-cursus hem op een idee brengt: 
in de verpleging kan hij iets voor mensen betekenen. 
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Autoriteitsprobleem 



In Dundee, ruim honderd kilometer noordoostwaarts, schrijft Colin 
zich in voor een driejarige verpleegopleiding. Hij verzuimt er nogal wat 
colleges en behoort hier niet tot de slimsten. Bovendien valt zijn 
autoriteitsprobleem op: bij de minste of geringste kritiek van zijn 
docenten protesteert hij heftig, wat dan ook voor heel wat botsingen 
met zijn studiebegeleider zorgt. Volgens Colin komt dat omdat de 
vrouw een karakterloos schepsel is. Zij wijt de oorzaak aan Colins 
arrogantie en zijn eigenwijsheid. 

Tijdens zijn opleiding volgt Colin twee praktijkstages. Zijn eerste 
praktijkperiode speelt zich af in het Ninewells Hospital, in dezelfde 
stad. Hij loopt mee op afdeling n, waar veel patiënten met suikerziekte 
verpleegd worden. Dit is een niet te verwaarlozen gegeven, zo zal later 
blijken. Wanneer een van de patiënten per ongeluk naast de po plast, 
weigert hij haar bed te verschonen. 

Tijdens zijn tweede stage werkt hij op afdeling 7 van het Royal 
Victoria Hospita, eveneens in Dundee. Wat Colin niet lekker zit is dat 
hij, in plaats van een swingende rol te spelen op bijvoorbeeld een 
eerstehulpafdeling, op een geriatrische afdeling is geplaatst. Hij klaagt 
steen en been, en zegt letterlijk dat hij, ondanks zijn sterke band met 
zijn oma, een afkeer heeft van oude mensen. Leidinggevenden zijn 
hem ter wille en hij wordt overgeplaatst naar het Riverside Victoria 
Hospital, waar hij evenwel weinig mee opschiet, want ook daar liggen 
meest ouderen. Dat de transfer Colin niet bevalt, blijkt wel uit het feit 
dat hij zich na drie dagen ziek meldt en nooit meer terugkeert. 
Niemand schopt hem van de universiteit. 

Tijdens zijn opleiding woont Colin een lezing bij over de wegens 
procedurefouten in hoger beroep vrijgesproken verpleegkundige Jessie 
McT., die net als Colin uit Glasgow komt. Ze werd in 1975 tot 
levenslang veroordeeld voor de moord op één patiënt en viermaal 
poging tot moord door middel van een overdosis insuline. 
Vermoedelijk waren er 22 slachtoffers. Tijdens zijn eigen rechtszaak 
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zegt Colin zich deze lezing niet te herinneren, wat vreemd lijkt omdat 
hij een jaar daarna op gelijke wijze zelf aan het moorden slaat. 

Colin behaalt zijn diploma verpleegkunde op zijn 25ste, waarna hij 
in oktober 2001 in het Leeds General Infirmary wordt aangenomen, 
een opleidingsziekenhuis dat behoort tot een van grootste in Europa. 

Colin huurt een busje om zijn servies, de televisie en zijn bed te 
vervoeren en rijdt 450 kilometer naar het zuiden. In Leeds zal hij in 
krap twee jaar tijd met verschillende mannelijke partners samenwonen, 
die tijdens de rechtszaak een boekje over hem zullen opendoen. 



Helderziend 

In het eerste ziekenhuis waar de verpleger na zijn opleiding komt te 
werken, krijgt hij - ondanks de voortdurende clashes in zijn 
inwerkperiode - een vaste aanstelling op de orthopedische afdeling. 
Net als tijdens zijn stage zijn de meeste patiënten die onder zijn hoede 
vallen behoorlijk op leeftijd. Om de nachtdiensten die hij veelal draait 
te veraangenamen, glipt hij in het pikdonker door de branduitgang 
naar buiten om een sigaretje te roken. 

Ruim een jaar na zijn indiensttreding wordt in de vroege 
ochtenduren een van de patiënten hevig benauwd en half bewusteloos 
gevonden. De 86-jarige dame was een week tevoren aan haar heup 
geopereerd, maar had alweer rechtop in bed, geanimeerd zitten 
babbelen met kamergenoten bij een kopje thee met scones. 

Een inderhaast opgeroepen arts constateert na bestudering van de 
laboratoriumuitslagen dat het bloedsuikergehalte van het slachtoffer 
veel te laag is, iets wat ongewoon is bij een niet-suikerpatiënt. Is er 
misschien per ongeluk een verkeerde injectie gegeven? Uitgebreider 
laboratoriumonderzoek toont een honderdvoudig verhoogd 
insulinegehalte in het bloed van de vrouw aan, een hoeveelheid die 
onmogelijk per abuis kan zijn toegediend. Hier is meer aan de hand. 
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De gevolgen voor het slachtoffer zijn onomkeerbaar: ze heeft 
hersenschade opgelopen en overlijdt een paar dagen later. 

Als rechercheurs de dood van het slachtoffer onderzoeken blijken er 
in het laatste halfjaar nóg vier dames te zijn geweest wier conditie acuut 
verslechterde. Alle vier waren ze net als de dame van het kopje thee met 
scones lastig, veeleisend en incontinent, maar ze waren geen 
suikerpatiënt. 

Toen Colin goed en wel vijf maanden op de afdeling werkte, was het 
eerste slachtoffer gevallen: een broze, kwetsbare 90-jarige vrouw die 
haar been had gebroken. Ze wordt 's avonds om half elf, anderhalf uur 
nadat broeder Colin de afdeling heeft verlaten, nog nauwelijks 
aanspreekbaar gevonden. Gelukkig knapt ze weer op. 

Zes weken later wordt een 80-jarige hartpatiënte in soortgelijke 
conditie gevonden om 08.10 uur 's morgens, ditmaal vijfentwintig 
minuten nadat de broeder de afdeling heeft verlaten. Ze sterft. 

Na vier weken vindt de verpleger zelf tijdens zijn nachtdienst, een 
88-jarige vrouw. Ze wordt niet meer wakker en overlijdt binnen een 
etmaal. 

Zonder dat de overlijdensgevallen nog enige argwaan hebben 
gewekt wordt broeder Colin tijdelijk overgeplaatst naar een 
dependance, het St. James's Hospital. Daar is hij alweer de degene die, 
tijdens zijn nachtdienst, een 79-jarige dame in bewusteloze toestand 
aantreft. Ook bij haar wordt een diabetisch coma vastgesteld. Niemand 
ruikt onraad. Een dag later, op haar verjaardag, laat ze het leven. 
Opvallend is dat als de broeder haar vindt, hij als een zoutpilaar naast 
haar bed blijft staan, alsof het hem als verantwoordelijke 
verpleegkundige niet aangaat. Tevens ontdekt een collega dat de 
voorraad insuline in de koelkast op is. 

Rechercheurs maken uit de verpleegrapportage op dat broeder 
Colin de dood van de dame die van het kopje thee met scones min of 
meer voorspelde. Een uur voor ze werd gevonden had hij immers een 
collega gemeld dat hij de vrouw 'niet in orde vond', al kon hij zijn zorg 
niet specificeren. 'Wat ik je brom, die oudjes gaan altijd tijdens mijn 
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dienst de pijp uit. Ik geef haar nog tot kwart over vijf,' had hij gezegd. 
Waarbij de collega haar wenkbrauwen had gefronst. Toen ze samen bij 
het bed van de benauwde, bewusteloze patiënt stonden had hij 
triomfantelijk op zijn horloge geklopt met de woorden: 'Nou, wat heb 
ik je gezegd?' 

De rechercheurs ruiken een spoor. Telkens wanneer er een patiënte 
bewusteloos wordt aangetroffen, duikt de naam van Colin Norris op. 
Medisch deskundigen bestuderen alle 72 sterfgevallen die tijdens zijn 
dienstverband plaatsvonden. Achttien overlijdensgevallen verdienen 
nadere toetsing, wat uiteindelijk leidt tot verdenking van de 
betrokkenheid van broeder Colin bij de desastreuze achteruitgang van 
vijf vrouwelijke patiënten. 



Vakantiefoto's 

Ondertussen zit er een pedant ventje op het bureau. Seriemoordenaars 
in de gezondheidszorg kunnen zich als ze onder verdenking staan 
opmerkelijk hooghartig gedragen. Wanneer zijn vermoedelijke rol aan 
de orde komt blaft Colin de rechercheurs toe: 'Hoe komen jullie erbij?' 
Geconfronteerd met foto's van de vijf slachtoffers zegt hij er maar een 
te herkennen, terwijl hij alle vrouwen dagenlang verpleegde. Hij heeft 
gewoon pech gehad dat er tijdens zijn dienst zoveel mensen zijn 
doodgegaan, vindt hij. 

De hoofdrechercheur zal later verklaren dat de verwaandheid van 
Colin Norris stuitend was. Op iedere vraag die gesteld werd ontkende 
hij niet zijn schuld, maar herhaalde hij telkens dat zij niets konden 
bewijzen. Soms weigerde hij te antwoorden; hij stond plots op, smeet 
zijn stoel in een hoek en pas toen hij gekalmeerd was kon het verhoor 
worden voortgezet. Los van zijn aandeel toonde hij geen enkel 
medeleven met het slachtoffer of diens nabestaanden. In plaats 
daarvan klaagde hij aan één stuk door over de slechte behandeling die 
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hem ten deel viel. 

Helaas moeten de rechercheurs hem bij gebrek aan een officiële 
beschuldiging voorlopig laten gaan. Colin wordt geschorst door zijn 
werkgever, die het ergste vreest. Hij laadt zijn spullen weer in het busje 
en keert terug naar Glasgow. Alsof hij de rechercheurs bespottelijk wil 
maken, stapt hij op het vliegtuig naar de zon. Eenmaal terug op eigen 
bodem flaneert hij bruinverbrand langs terrasjes in de stad en laat 
grinnikend aan een ieder die maar wil zijn vakantiefoto's zien. 

Terwijl de verdachte lag te zonnebaden hebben de rechercheurs 
7000 verklaringen afgenomen en zijn er 3000 bewijsstukken in beslag 
genomen, waaronder dienstlijsten, apothekersbestelformulieren, de 
verpleegkundige rapportage en patiëntengegevens. Er komt ook nog 
iets onverwachts aan het licht: op dagen dat Colin zich in het Leeds 
General Infirmary ziek meldde of nascholing moest volgen, draaide hij 
voor een uitzendbureau vier diensten in twee andere ziekenhuizen. 

Uit alle gegevens komt een ander beeld naar voren dan dat wat de 
ziekenbroeder van zichzelf geeft. Zo zou hij geweigerd hebben de 
urineopvangzak van een doodzieke man te legen met de woorden dat 
de man dat best zelf kon, wijzend naar het toilet aan het eind van de 
gang. De man valt bij zijn poging om uit bed te komen en bezeert zich 
lelijk. 

Andere patiënten getuigen dat de broeder bij een verzoek om hulp 
zich omdraaide of hen in het ergste geval uitschold. 

In oktober 2005, bijna drie jaar na zijn eerste ondervraging, kan 
Colin Norris eindelijk officieel worden aangeklaagd voor vier moorden 
en één poging tot moord, en hij wordt ingerekend. 



Oma 



Was het vooronderzoek al tijdrovend geweest, de rechtszaak die in 
oktober 2007 begint duurt ook nog eens negentien weken. Als Colin, 
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nog steeds met een uitstraling van 'wie doet me wat?' de rechtbank 
nadert, deelt hij een fotograaf een klap uit, waardoor de slanke broeder 
met zijn breedgerande brilmontuur toch even uit zijn evenwicht raakt. 

Dat duurt echter niet lang, want als hij eenmaal in de 
beklaagdenbank zit, heeft hij weer het hoogste woord en spreekt de 
aanklager voortdurend tegen. Bij hoog en bij laag ontkent hij iets 
verkeerds te hebben gedaan. Rechtop zittend en met een zelfvoldane 
blik verbetert hij aanhoudend getuigen-deskundigen. 

Ja, tijdens zijn eerste stage werd hem uitvoerig de werking van 
insuline onderwezen. Ja, hij had gezegd dat hij niet dol was op 
geriatrische patiënten. En ja, hij zag ertegen op om oudere vrouwen 
van de leeftijd van zijn oma van onderen te wassen. De geur van urine 
die rond incontinente patiënten hangt, maakte hem misselijk. Het 
voorspellen van het doodstijdstip was een grapje geweest, zoals 
personeel nou eenmaal zwarte humor gebruikt. 

Een vroegere partner van de verdachte getuigt hoe Colin fanatiek de 
ziekenhuistelevisieserie Holby City volgde, waarin in een van de 
afleveringen een dokter een seriemoordenaar bleek. Ook had zuster 
Kelly in de serie een patiënt vermoord met morfine. Toen Colin al 
verdacht werd, schepte hij op over de overeenkomst tussen de 
verdenkingen en verwikkelingen in de serie en wat hem zelf overkwam. 
Een tweede voormalige geliefde vertelt dat de buurvrouw gezien had 
hoe Colin met een injectiespuit hun drie konijnen inspoot, die dan ook 
kort daarna begraven konden worden. Toen hij om een verklaring 
vroeg zwoer Colin de langoren vitamines te hebben gegeven. Pas later 
gaf hij toe dat het insuline was geweest. 

Niemand hield het kennelijk lang uit met Colin, want weer een 
andere levensgezel getuigt dat Colin ook de poes een spuitje had 
gegeven. Waarop hij, toen de relatie kennelijk al bekoeld was, Colin 
aangaf bij de politie. Deze verklaarde echter dat de kat overleden was 
nadat hij tegen een muur aan was gelopen. 

De dierenmishandeling past bij de diagnose van de forensische 
psychiater. Volgens hem wilde de verdachte door de dood van zijn 
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slachtoffer te voorspellen zijn superieure kennis demonstreren. De 
moorden zelf dienden als ontlading nadat slachtoffers hem geïrriteerd 
hadden doordat ze hem, in zijn ogen, dwongen minderwaardige 
klusjes op te knappen. 

Een psycholoog ziet in het gedrag van de verdachte een zucht naar 
macht. Ook kan competitie met superieuren een rol hebben gespeeld. 
Doordat artsen niks in de gaten hadden, groeide het ego van de 
broeder. Een gevoel dat ook nog eens versterkt werd wanneer doktoren 
een natuurlij ke-doodverklaring afgaven. 



Voorbedachten rade 

Naar het motief blijft het volgens de rechter raden. Hij geeft de jury de 
vraag in overweging waarom de verdachte de dood van het slachtoffer 
dat de hele zaak aan het rollen bracht , zo nauwkeurig kon voorspellen. 
Het antwoord blijkt uit hun oordeel: de juryleden achten Colin met een 
meerderheid van elf tegen één schuldig. Hij krijgt viermaal levenslang 
en twintig jaar voor de vier moorden; de 8o-jarige vrouw, de 88-jarige 
vrouw, de 79-jarige dame, en de 86-jarige patiënte die van thee met 
scones hield. Tevens wordt hij veroordeeld voor een poging tot moord 
op de 90-jarige vrouw. 

Volgens de rechter leidde het vele indirecte bewijs maar tot één 
conclusie: de door en door kwaadaardige man in de beklaagdenbank is 
de enige die een honderdvoudige dosis insuline kan hebben 
ingespoten. Het voorspellen van de dood wijst op handelen met 
voorbedachten rade. 

Colin kijkt vol ongeloof naar zijn advocaat, alsof hij het vonnis niet 
goed gehoord heeft. Met een veroordeling had hij totaal geen rekening 
gehouden. 

Opmerkelijk is hier het verschil met andere rechtszaken, waarbij 
alleen wettig en overtuigend bewijs leidt tot een veroordeling. De 
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moeilijkheid, zo niet onmogelijkheid om seriemoorden in de 
gezondheidszorg te bewijzen, vraagt om verduidelijking. 

Verdachten ontkennen meestal en de schuld is niet altijd hard te 
maken. Eenderde wordt dan ook vrijgesproken, soms pas in hoger 
beroep, soms alsnog, jaren na een veroordeling. De eerste reden 
hiervoor is dat de vermoedelijke misdaden plaatsvinden binnen een 
hulpverlenersrelatie, waardoor het dader-slachtoffercontact als bewijs 
vervalt. Ten tweede sluit de aanwezigheid van een medicijn in het 
lichaam van het slachtoffer niet uit dat het middel niet al eerder, tijdens 
de reanimatie, door het lichaam zelf is aangemaakt of per ongeluk in 
een verkeerde dosis toegediend werd. Ten derde draagt een 
ooggetuigenverslag bewijstechnisch alleen iets bij wanneer een en 
dezelfde getuige heeft gezien dat de verdachte injectievloeistof opzoog 
uit een bepaalde ampul en daarna heeft gezien dat deze het middel 
injecteerde 

December 2014. Wegens twijfel door sommigen aan Colin Norris zijn 
schuld, wordt zijn zaak herzien door de Criminal Cases Review 
Commission. 
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20 De man die stemmen hoorde 
Kurt Dobbelaere, België, 2007 



Kiekjes 

België zou België niet zijn als ook een rechtszaak, zelfs in het Hof van 
Assisen, waar alleen de zwaarste criminelen terechtstaan, niet 
gemoedelijker zou verlopen dan in Nederland. Als de toeschouwers op 
26 maart 2010 binnendruppelen, ontbreken de detectiepoortjes. In 
afwachting van de jury en de leden van het Hof maakt een medewerker, 
tevens bekend misdaadauteur, kiekjes van aanwezigen. Rinkelende 
mobiele telefoons zijn zelfs tijdens de zitting geen enkel probleem. 

Tegen de tijd dat de twee charmant geklede vrouwelijke advocaten 
zich in de rechtszaal in hun toga gehesen hebben en een blikje cola 
light voor zich hebben staan, puilt de zaal uit van de aanwezigen. 
Voorin zijn zitplaatsen gereserveerd voor de nabestaanden. 
Familieleden van de verdachte zitten verspreid. Iedereen wacht met 
spanning af wat er gaat komen, want de aanklacht van vier moorden en 
één poging tot moord liegt er niet om. 

Wanneer de voorovergebogen schuifelende verdachte in de zaal 
wordt geleid zien we een man met een bleek, pafferig gezicht die er 
oud uit ziet voor zijn leeftijd van zesenveertig jaar. Sinds zijn arrestatie 
houdt hij al 23 maanden vol gehandeld te hebben in opdracht van zijn 
overleden moeder. Maar de zitting is nog niet begonnen of hij bekent 
de stemmen verzonnen te hebben. 
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Argwaan 



Op 30 augustus 2007 wordt een 93-jarige bewoonster uit Rustoord 
Privilege in het academisch ziekenhuis Sint-Lucas in Gent opgenomen 
met vermoedelijk een kleine hersenbloeding. Vreemd zijn echter haar 
ongewoon lage bloedsuikerwaarde en drie prikwondjes op haar dij. De 
arts neemt contact op met de zorgcoördinator van het rustoord Kurt 
Dobbelaere. Of de vrouw ook diabete is? Kurt zegt van niet. De arts kan 
dat maar moeilijk geloven en belt opnieuw. 
'Vergist u zich niet?' 

'Nee,' zegt Kurt. Nadat hij de vrouw subcomateus had aangetroffen, 
had hij de bloedsuikerwaarde bepaald en die was normaal. 'Maar 
mevrouw was wel levensmoe,' voegt hij eraan toe. Toen hij haar 's 
morgens vond had ze naar adem gehapt en gezegd dat ze wilde sterven. 

Kurt belt later de arts terug met de mededeling dat hij op haar 
kamer in haar medicijndoosje vier lege ampullen insuline heeft 
gevonden. Bij navraag ontkent de dochter van mevrouw dat haar 
moeder suïcidaal was. Bovendien weet ze zeker dat het medicijndoosje 
leeg was. 

Ondanks adequate behandeling blijft verbetering van de toestand 
van de patiënte uit en ze overlijdt dertien dagen later. Haar dochter 
vertrouwt de zaak niet en licht de politie in, die het stoffelijk overschot 
van haar moeder in beslag neemt. 

Als drieënhalve maand later in hetzelfde ziekenhuis een 82-jarige 
comateuze bewoonster, ook uit Rustoord Privilege met eveneens een 
extreem lage bloedsuikerwaarde wordt binnengebracht, kan zij nog op 
het nippertje worden gered. 

Hier klopt iets niet, denkt de arts, en hij meldt de verdachte 
verschijnselen aan het ambt van de Procureur des Konings, die de zaak 
overdraagt aan de federale gerechtelijke politie, die al belast is met het 
onderzoek van het eerdere sterfgeval. 
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Diefstal 



Kurt Dobbelaere heeft in tegenstelling tot de meeste andere 
seriemoordenaars geen getraumatiseerde jeugd. Hij wordt in 1964 
geboren in de provinciestad Eeklo, zo'n 35 kilometer ten noordwesten 
van Gent, als eerste kind in een katholiek gezin. In deze streek zal hij 
zijn hele verdere leven blijven wonen. Zestien maanden na hem volgt er 
nog een broertje. Thuis komt hij volgens de andere gezinsleden niets 
tekort. Kurt zelfheeft zich echter altijd achtergesteld gevoeld. 

Zijn moeder, die een kapperszaak aan huis runt, heeft de broek aan. 
Zijn vader is volgens de latere echtgenote van Kurt een sukkelaar, die in 
ploegendienst werkt. Op zijn negende gaat de jongen op voetballen en 
hij verlaat de sport weer op zijn 36ste op onverkwikkelijke manier, 
waarover we later meer horen. 

Rond zijn tiende beginnen zich in Kurts omgeving opvallende 
gebeurtenissen voor te doen. Zijn broer mist een aantal Belgische 
franken, ook diens vriend mist geld en er verdwijnen biljetten uit de 
handtas van een klant van de kapperszaak die net onder de droogkap 
zit. Kurts moeder zegt, om haar zoon te beschermen, dat ze het bedrag 
per vergissing opgeraapt heeft nadat het kennelijk uit de tas was 
gevallen. Maar thuis is het vertrouwen geschaad. Voortaan zijn alle 
kasten afgesloten en krijgt Kurt, tot hij op zijn dertigste trouwt, nooit 
meer een eigen huissleutel. 

Op school is Kurt een gemiddelde leerling. Als hij een keer te laat 
komt, liegt hij dat zijn oma is overleden. Omdat hij van zijn moeder 
geen kapper mag worden, volgt hij na zijn middelbare school kort een 
technische opleiding. Daarna richt hij zich op tuinbouw en hij doet ook 
nog een mislukte poging om onderwijzer te worden. Rond zijn 
twintigste heeft hij met twee meisjes achtereen verkering maar geen 
van beiden krijgt de goedkeuring van zijn moeder, waarop de relaties 
stranden. Wegens chronische astma wordt hij afgekeurd voor militaire 
dienst. En dan besluit Kurt de verpleging in te gaan. 
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Bedroevende reputatie 

Zijn klassenleraar herinnert zich hem als een ijverige scholier. Een 
klasgenoot zegt geen hoogte van Kurt te hebben gekregen. 

Na zijn diplomering als verpleegkundige in 1987 werkt Kurt 
achtereenvolgens één jaar op de intensive care van een ziekenhuis, 
tweeënhalf jaar in een verzorgingstehuis en acht jaar in een 
psychiatrisch centrum. Hij krijgt verkering met zijn toekomstige vrouw 
Martine. Meerdere malen vertrekt ze huilend omdat Kurts moeder zo 
onaardig doet. 

Als ze van Martines spaargeld grond kopen om daar een huis te 
laten bouwen, trouwen ze voor de wet, maar blijven tot aan het 
kerkelijk huwelijk, drie jaar later, apart wonen. In 1996 krijgt het 
echtpaar een dochter. Kurts vingers zitten kennelijk weer los en hij 
steelt 15.000 frank uit de portefeuille van zijn neef. 

Vanaf de zomer 1998 runt hij een drukke eigen praktijk als 
thuisverpleger, zodat hij zijn zieke moeder, bij wie darm- en 
leverkanker is geconstateerd, kan verplegen, tot ze een jaar later op 55- 
jarige leeftijd overlijdt. Een van zijn andere patiënten ziet twee van haar 
verdwenen ringen in de etalage van een juwelier liggen. Natuurlijk 
ontkent Kurt daar iets mee te maken te hebben, maar hij wordt 
niettemin tot vijf jaar voorwaardelijk veroordeeld voor misbruik van 
vertrouwen, oplichting en valsheid in geschrifte ten nadele van dertien 
patiënten, en moet zich verplicht onder psychiatrische behandeling 
stellen. Dat doet hij mits zijn vrouw meekomt naar de spreekkamer, 
waar hij, volgens haar, amper iets zegt. De psychiater diagnosticeert 
hem als manisch-depressief en hij krijgt antidepressiva 
voorgeschreven. Waarbij weer Martine degene is die ervoor zorgt dat 
hij zijn pillen ook slikt. Kurt ontvreemdt als penningmeester 15.000 
frank uit de kas van zijn eigen voetbalclub. 

Maar de voorwaardelijke straf belemmert de verpleger geenszins om 
zich over zieken te ontfermen. Hij werkt vijf jaar en vervolgens vier 
maanden in twee achtereenvolgende rustoorden, tot hij in oktober 
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2oo6 in dienst komt bij Privilege, waar hij eind 2007 wordt 
gearresteerd. 

Goede vraag is hoe het hem met een voorwaardelijke veroordeling 
op zijn Verklaring Omtrent het Gedrag (vog) nog steeds lukt om aan 
de slag te gaan bij de laatste drie rustoorden. Heel gewoon: hij speldt 
de sollicitatiecommissie op de mouw dat hij door toedoen van 
personeel van zijn thuiszorgbedrijf verwikkeld is geraakt bij financiële 
ongeregeldheden en wordt op zijn blauwe ogen geloofd zonder dat er 
ooit referenties worden opgevraagd. En omdat hij in eerste instantie zo 
goed bevalt, verdiept geen werkgever zich meer in de details. 

Benieuwd naar de ontslagreden bij al zijn werkgevers? In de eerste 
twee instellingen vertrekt Kurt zelf na op zijn vingers getikt te zijn. In 
het psychiatrisch centrum krijgt hij op verzoek loopbaanonderbreking 
om zijn moeder te kunnen verplegen. In de vierde instelling gaat hij 
wegens klachten uiteindelijk akkoord met verbreking van het 
arbeidscontract, en in de vijfde wordt zijn arbeidscontract niet meer 
verlengd. 

Bij zijn werkgevers werd kennelijk veel door de vingers gezien, want 
overal krijgt hij een bedroevende reputatie. Bij aanvang van zijn 
dienstverband is men razend enthousiast vanwege zijn gedrevenheid, 
maar allengs wordt de samenwerking stroever. Personeelsleden zijn 
bang en nemen ontslag. Achteraf wordt Kurt beschreven als een 
machtswellustige, leugenachtige gladjanus, die je nooit recht aankijkt. 
In alle instellingen verdwijnen geld en eigendommen, wordt Kurt 
beschuldigd van chantage, stalking, ongewenste intimiteiten en 
seksuele intimidatie. 



Familiebedrijf 

Kurt heeft dan al in de gaten dat vlammen winst kunnen opleveren. Al 
ten tijde van zijn dienstverband in het psychiatrisch centrum brandt er 
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een badkamer van een patiënt volledig uit, zonder dat er een oorzaak 
wordt vastgesteld. Acht jaar later veroorzaakt hij brand in zijn eigen 
keuken, voert de kruimeldief op als boosdoener en krijgt van de 
verzekering 22.000 euro uitbetaald voor nieuwe keukenkastjes, 
keukengerei en een koelkast. 

Rustoord Privilege is een particulier gerund familiebedrijf - een 
gewoon fenomeen in België. De directie bestaat uit een broer en zus 
zonder verpleegkundige of medische opleiding. Hun vader zit in het 
bestuur waarin eveneens huisartsen vertegenwoordigd zijn en hun 
moeder doet de catering. In het wat ouderwetse, vier verdiepingen 
tellende gebouw in het centrum van Gent is plaats voor 56 bewoners. 
Ook in het Rustoord Privilege haalt Kurt voordeel uit een brandje 
wanneer een bewoner, die er warmpjes bij zit, na een epileptisch aanval 
door Kurt en een collega op zijn bed is gelegd. Onverwacht komen er 
vlammen uit het kussen. Kurt doet bij het blussen alsof zijn knie 
verwond raakt en beschuldigt de bewoner van roken in bed, wat deze 
ontkent. Nadat hij heeft geweigerd de wond aan zijn knie door een 
collega te laten verbinden, gaat hij een maand met ziekteverlof. Al de 
volgende dag schrijft hij een brief aan de Procureur des Konings om 
eerherstel en eist van de bewoner een morele schadevergoeding van 
10.000 euro. Uiteindelijk geeft de man Kurt, om van het gezeur af te 
zijn, 7000 euro. 

Als Kurt gearresteerd wordt heeft hij al maandenlang slaap- 
problemen. Vertoonde hij in al zijn betrekkingen al een overmatige 
werkdrift, in Rustoord Privilege belt hij 's nacht om vier uur al aan om 
binnengelaten te worden. Bij hem thuis vindt ondertussen een vreemd 
incident plaats: ineens staat zijn garage blank. Als zijn vrouw, die alle 
administratie van de brand in de keuken nog vers in haar geheugen 
heeft, weigert de verzekering te bellen, gaat hij door het lint. 
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Losgeslagen 

Drie dagen na terugkeer van zijn ziekteverlof, waarin zijn schoonvader 
eveneens op betrekkelijk jonge leeftijd is overleden, injecteert Kurt een 
85-jarige verwarde, dove en blinde vrouw met een overdosis insuline. 
Ze wordt subcomateus gevonden en de familie besluit tot een 
afwachtend beleid. Nadat Kurt haar bloeddruk en polsslag heeft 
gemeten, noteert hij op de verpleeglijst dat ze 'nog geen lijkvlekken' 
heeft, terwijl ze nog leeft. Al bij de eerste verhoren beweert hij dat zijn 
moeder hem het kamernummer had doorgegeven met de opdracht 
deze vrouw te doden. Na afloop had ze hem met een kus op zijn 
voorhoofd beloond. 

De volgende dag doodt hij op dezelfde wijze een 88-jarige man met 
de ziekte van Parkinson. Een halfuur na de inspuiting biedt hij aan de 
man zelf te wassen, wat als zorgcoördinator buiten zijn takenpakket 
valt. De familie, niet wetend dat er sprake is geweest van een bewuste 
poging de man te doden, besluit ook hier tot een afwachtend beleid. 
Na het overlijden diezelfde dag treft de dochter een houten kruis in 
haar vaders handen aan. De Parkinsonpatiënt kon dat gezien zijn 
ziekteverschijnselen onmogelijk zelf gepakt hebben. Belangstellend 
vraagt Kurt wanneer de crematie plaatsvindt. Een deel van de 
verpleegrapportage over de man blijkt zoek. 

Vijf dagen nadien injecteert Kurt 93-jarige bewoonster bij wie de 
opnamearts de drie prikwondjes op haar dij vond. In de rechtszaal 
wordt gemeld dat de spoedarts van de ambulance een verpleeghulp in 
de lift heeft horen zeggen dat het rustoord behekst is, want de 
bewoonster was al de derde die week bij wie dringende medische hulp 
nodig was. De patholoog-anatoom getuigt dat er hersenschade ten 
gevolge van zuurstof- en suikertekort is aangetoond, naast schade aan 
het centrale zenuwstelsel. Verschijnselen die horen bij een overdosis 
insuline. 

Een dag later spuit Kurt een dementerende 86-jarige dame - zoals 
alle slachtoffers trouwens - 's morgens tussen zes en half zeven een 
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overdosis in. Als ze niet wakker wordt, vermoedt de huisarts een kleine 
hersenbloeding. Er wordt geen behandeling gestart en de vrouw 
overlijdt de dag daarna. 

Dan last Kurt een adempauze in. Is hij op zijn hoede omdat de 
opnamearts tot twee keer toe heeft gebeld of de 93-jarige bewoonster 
ook diabeet was? 



Snoeischaar met oplader 

Volgens Martine, zelf ook verpleegkundige, begint Kurts 
gedragsverandering na het overlijden van zijn moeder. Thuis spookt hij 
's nachts rond. Hoewel hij jarenlang goed voor vrouw en kind heeft 
gezorgd, slaat hij haar nu vijfmaal een blauw oog en gooit het servies 
aan diggelen. Martine had nooit begrepen waarom haar man telkens 
van baan veranderde. 

Op zijn werk maakt Kurt overuren. Herhaalde malen wordt hij 's 
morgens vroeg aan zijn bureau aangetroffen met zijn hoofd in zijn 
handen. Als zijn vrouw hoort over de vreemde overlijdensgevallen op 
zijn werk schrikt ze. 

Ondanks dat Kurt in deze periode tweemaal met zijn broer op de 
vuist gaat en een straatverbod krijgt, zijn de patiënten nog steeds goed 
over hem te spreken. 

Iets meer dan een maand na de laatste moord zoekt Kurt 's nachts 
op internet op wie, in geval van kortsluiting in een nieuw apparaat, 
verantwoordelijk is als er brand uitbreekt. Hij gaat deze keer goed 
geïnformeerd te werk. Nadat later zijn computer in beslag is genomen 
en hij met zijn surfgedrag wordt geconfronteerd, beschuldigt hij zijn 
vrouw. 

Onbewust was zij echter wél bij deze tamelijk amateuristische actie 
betrokken want de volgende morgen draagt Kurt haar op een 
elektrische snoeischaar met oplader te kopen, en snel ook. Diezelfde 
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dag nog steekt hij kranten in brand en werpt die naar het aangeschafte 
apparaat. In een mum van tijd staat de schuur in lichterlaaie. Een 
buurvrouw roept dat ze rook ziet en Kurts vrouw en dochter kunnen 
nog maar net het huis ontvluchten, dat ook vlam heeft gevat. Het huis 
zal onbewoonbaar worden verklaard met een door de 
verzekeringsexpert vastgestelde schade van 267.121 euro. Zelf verklaart 
de verdachte tijdens de rechtszaak dat hij zelfmoord wilde plegen. Zijn 
vrouw haakt daar tijdens haar verklaring huilend op in met de woorden 
dat als er iemand zou zijn overleden, zijzelf en haar dochter dat zouden 
zijn geweest, omdat de brandstichter zelf buiten stond te kijken. 

Tien dagen na de brand injecteert Kurt de 82-jarige bewoonster met 
een hoge dosis insuline. Doelbewust vertraagt hij haar vervoer naar het 
ziekenhuis door akkoord te gaan met ziekenvervoer dat pas drie uur 
later beschikbaar zou zijn, in plaats van een spoedambulance te 
regelen. De vrouw kan in het ziekenhuis nog net worden gered. Tijdens 
de zitting sloft ze, na een lang en moeizaam herstel, met behulp van 
haar rollator dapper als getuige naar voren. Ze zegt heel nog lang 
slaapproblemen te hebben gehad, bang dat iemand het weer op haar 
gemunt had. 

De verdachte, die weliswaar zijn excuses aanbiedt, lijkt desondanks 
niet echt geïnteresseerd in haar leed. In zijn ogen is hij het slachtoffer. 
Hij bekent bewoners gedood te hebben omdat het oneerlijk was dat 
zijn moeder en schoonvader al op jonge leeftijd stierven, terwijl die 
oudjes maar voortleefden. 
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Toneelspelen 



Bij het eerste verhoor vlak voor zijn arrestatie is Kurt coöperatief maar 
hij ontkent ook maar iets met het inspuiten van insuline te maken te 
hebben. 

Na zijn arrestatie begint hij ineens over de stem van zijn moeder die 
hem zou hebben aangespoord. Nu pas wordt hij zich ervan bewust dat 
de bewoners overleden wanneer hij in de buurt was. Zijn moeder zou 
gezegd hebben dat de bewoners bij haar moesten komen. Hij was een 
willoos slachtoffer geweest die op commando insuline spoot, waarbij, 
als bij Russische roulette, het lot bepaalde hoeveel er gespoten werd. 
Als een getalenteerd toneelspeler kijkt hij naar de deur en zegt bang te 
zijn dat zijn moeder binnenkomt en daarna doet hij alsof hij haar ziet 
zitten. Omdat hij betrapt is, verbiedt zijn moeder hem nu te eten en te 
drinken. Terstond blijkt de arrestant gewoon voeding tot zich te 
nemen. Ook zegt hij behandeld te willen worden. 

's Avonds belt Kurt zijn vader en zegt huilend dat hij geprobeerd 
heeft zich met zijn broekriem op te hangen. Als de man arriveert, blijkt 
Kurt wel apathisch maar is duidelijk dat hij de zelfmoordpoging 
verzonnen heeft. Zijn vrouw Martine laat zich van hem scheiden en 
heeft hem na zijn arrestatie nooit meer bezocht. 

Tijdens de ondervragingen weigert de verpleger in een drietal 
gevallen abrupt verdere medewerking. Als eerste wanneer een 
psychiater door zijn hallucinaties heen prikt. Waandenkbeelden 
ontstaan immers niet ineens na iemands overlijden, maar al op veel 
jongere leeftijd. Ook de precieze aanwijzingen die Kurts moeder zou 
hebben gegeven komen hem hoogst onwaarschijnlijk voor. Vervolgens 
weigert Kurt mee te werken wanneer een spoedopname in een 
psychiatrische kliniek ter sprake komt. En ten slotte als hij 
geconfronteerd wordt met zijn gevolgde bijscholing in 2004 ten 
behoeve van patiënten met suikerziekte, waardoor van hij de werking 
van insuline uitstekend op de hoogte zou moeten zijn. 

Een samenvatting van de psychologische en psychiatrische 
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beoordeling luidt als volgt: opvallend is de afwezigheid van emotie en 
spijt bij de verdachte. Ook al probeerde Kurt zijn verwarde geest op te 
voeren, bij het invullen van de testen blijkt hij over een normaal 
concentratievermogen te beschikken. Bij het beantwoorden van vragen 
over de hallucinaties was zijn reactietijd aanmerkelijk trager, wat op 
liegen duidt. Deze man is een koelbloedige moordenaar met 
psychopathische kenmerken, zoals extreme leugenachtigheid, 
dominantie, agressief narcisme, manipulatie en mooipraterij. Hij was 
volledig toerekeningsvatbaar tijdens de misdrijven en levert daarom 
een permanent gevaar op voor de maatschappij. 

Nadat de volledige jury tot een schuldig bepaling is gekomen 
besluiten de beroepsrechters van het Hof van Assisen en juryleden 
samen unaniem dat Kurt Dobbelaere levenslang achter de tralies gaat. 
In hoger beroep gaan is na een uitspraak van het Hof van Assisen niet 
mogelijk. 
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21 Spoorzoeken 

Charles Cullen, Verenigde Staten, 1987 



Curriculum vitae 

Hoewel Nederland pas sinds 1996 een BiG-wet kent, dateert de 
Beroepsregistratie voor personeel In de Gezondheidszorg in Noord- 
Amerika al van vóór 1970. Uit de geschiedenis van Charles Cullen blijkt 
echter dat dit systeem aan alle kanten lekt, al is het alleen maar omdat 
gedurende de werkzame periode van Charles, tussen 1984 en 2003, de 
State Board of Nursing, zoals de big in Amerika heet, per staat gold en 
niet voor het hele land. Voor Charles betekent dit een vrijbrief om, als 
hij het in de staat New Jersey benauwd krijgt, uit te wijken naar 
Pennsylvania. 

Exclusief zijn opleiding tot verpleegkundige werkt Charles Cullen 
gedurende zestien jaar in tien verschillende 
gezondheidszorginstellingen verdeeld over twee Amerikaanse staten. 
In vier instellingen wordt hij de laan uit gestuurd, viermaal vertrekt hij 
vrijwillig, eenmaal wordt hij gevraagd zijn ontslag in te dienen, en in 
een instelling waar hij via een uitzendbureau werkt, willen ze niet 
langer van zijn diensten gebruikmaken. 



Tegenspoed 

Op een februariochtend in 1960 wordt Charles als jongste kind in een 
katholiek gezin van acht kinderen, prematuur geboren. De familie 
woont in een arbeidershuisje in het plaatsje East Orange aan de 
lawaaierige doorgangsroute naar het industriegebied ten westen van de 
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Hudson-rivier, in de staat New Jersey. Niet lang nadat Charles uit de 
couveuse is gekomen en naar huis mag, treft zijn vader een ernstige 
ziekte en overlijdt. 

Met alleen nog de moeder als kostwinner, houdt het gezin maar 
nauwelijks het hoofd boven water. Letterlijk op haar knieën verdient ze 
een karig loontje door in de huizen van de beter gestelden te boenen en 
te schrobben. Zodra ze de deur uit gaat, dragen de oudere kinderen de 
zorg voor de kleintjes. Speciaal de tengere Charles is een 
moederskindje, dat lijdt onder haar afwezigheid. Zo goed en zo kwaad 
als het gaat groeit hij als een tegendraads jochie naast zijn vijf zussen 
en twee broers op. Al in zijn vroege jeugd zit hij urenlang op het 
muurtje voor de deur te kijken in de richting waar zijn moeder om de 
hoek moet verschijnen. Op zijn negende jaar doet hij zijn eerste 
zelfmoordpoging door chemicaliën te slikken. 

Zijn lagere- en middelbareschoolperiode verlopen zonder al te veel 
problemen. Als Charles zeventien is, wordt het gezin opnieuw door 
een tragedie getroffen. Moeder overlijdt bij een auto-ongeval, waardoor 
de vijf kinderen die nog thuis wonen aan hun lot overgelaten zijn. 



Matroos 

Charles wil de wijde wereld in en op zijn achttiende jaar tekent hij bij de 
Amerikaanse marine. Na een interne opleiding wordt hij bevorderd tot 
technicus derde klasse, gespecialiseerd in onderzeeboten en wordt hij 
geplaatst aan boord van een nucleaire onderzeeër. Maar de spichtige 
knaap valt buiten de groep. In de kajuit is hij het mikpunt van spot. De 
enige plek waar hij zich enigszins in de luwte bevindt is de ziekenboeg 
en als zijn werkschema het toelaat helpt hij daar een handje. 

Tijdens zijn verlof paradeert Charles trots in zijn uniform door de 
buurt. Maar onder zijn matrozenpet is het droevig met hem gesteld. 
Charles lijdt aan depressies, hij doet een tweede zelfmoordpoging en 
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belandt voor het eerst in een psychiatrische kliniek. 

Als hij zes jaar in de marine dient wordt hij om duistere reden 
afgemonsterd. Boze tongen beweren dat hij, in plaats van in de 
machinekamer, is aangetroffen in doktersjas, met een mondlap voor 
en steriele handschoenen aan, achter het bedieningspaneel waarmee 
atoombommen kunnen worden afgevuurd. 

En zo staat hij dus op zijn 24ste weer zo vrij als een vogeltje op de 
wal. Hij richt zich op wat hij eigenlijk het liefst wil, en dat is mensen 
helpen. 



The Shadow 

Na zijn ontslag bij de marine begint Charles in 1984, acht kilometer ten 
noorden van zijn geboorteplaats in het plaatsje Montclair, met de 
opleiding voor ziekenverpleger. Hoewel hij tijdens zijn opleiding 
opnieuw getroffen wordt door een zwaar verlies wanneer zijn oudere 
broer een eind aan zijn leven maakt, steekt Charles drie jaar later, met 
goede cijfers zijn diploma in zijn zak. Hij trouwt met zijn vriendin, die 
computerprogrammeur is, en het echtpaar betrekt een keurige woning 
in het plaatsje Phillipsburg in het westen van New Jersey. Daar wordt 
een jaar later hun eerste dochter geboren en na vier jaar nog een meisje. 

In het jaar dat hij vader wordt krijgt Charles een vaste aanstelling in 
de eerste instelling waar hij zal werken, het meest prestigieuze, oudste 
en grootste medische centrum van de staat New Jersey, in Livingston, 
90 kilometer ten oosten van zijn woonplaats, waar hij bij het 
brandwondencentrum komt te werken. 

Werken op een brandwondencentrum is een mooi begin van een 
carrière, zou je zeggen. Charles draait er voornamelijk nachtdiensten 
en dwingt respect af bij collega's en leidinggevenden. Hij slooft zich uit 
om het iedereen naar de zin te maken. Ook kan hij grappig uit de hoek 
komen en is hij op een onbeholpen manier charmant. Een patiënt hoeft 
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maar te kikken over een pijntje en Charles staat al met een injectienaald 
klaar. En hoewel hij zijn draai op de afdeling gevonden lijkt te hebben, 
houdt hij iets afstandelijks. 

Na een dag rennen en vliegen, inclusief alle overuren die hij draait, 
ploft hij thuis in zijn fauteuil voor de televisie en doet hij vervolgens 
geen mond meer open. Als zijn dochtertje het waagt om te huilen, zet 
hij haar hardhandig bij zijn vrouw in de keuken. Tegen zijn echtgenote 
is hij uitgesproken lomp. Hij laat haar zwanger en wel zware 
boodschappen sjouwen. Ook depressies spelen hem weer parten. 

Wanneer Charles een jaar in het brandwondencentrum werkt 
overlijdt er tijdens zijn dienst een 72-jarige man op raadselachtige 
wijze. Op de afdeling wordt er weliswaar even over nagepraat, maar 
dan haalt men de schouders op, want zoiets kan nu eenmaal in een 
ziekenhuis gebeuren. 

Thuis wordt het er niet beter op. Na het werk zet Charles de nodige 
blikjes bier aan zijn lippen en als hij overdag slapen moet, wil hij geen 
speld horen vallen. Voor zijn vrouw is het een onmogelijke opgave om 
met een kleuter over de vloer en een zuigeling in de wieg het huis stil te 
houden. 

Na twee jaar neemt Charles ontslag en gaat, via een uitzendbureau, 
in hetzelfde ziekenhuis parttime werken als zogenaamde float, wat wil 
zeggen dat hij overal inzetbaar is. Hij draait diensten van 's avonds 
zeven uur tot de volgende morgen zeven uur. Zijn vele drinken 
beïnvloedt kennelijk ook zijn rijgedrag, want hij wordt beboet voor een 
snelheidsovertreding en door rood licht rijden. Als zijn echtgenote zijn 
gedrag bekritiseert krijg ze een lel. 

Omdat Charles nu niet meer alleen bij het brandwondencentrum, 
maar op alle afdelingen werkt, heeft hij met niemand nog langdurig 
contact, 's Nachts sluipt hij met zijn vaal uitziende gedaante door de 
donkere gangen en hij krijgt de bijnaam 'the Shadow'. 

Buiten diensttijd zit hij urenlang somber voor zich uit te staren. Met 
twee kinderen en zware hypotheeklasten weet hij met al zijn gedraaf 
nog niet hoe hij financieel de eindjes aan elkaar moet knopen. Hij slikt 
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twee handen vol pillen. In het ziekenhuis wordt zijn maag 
leeggepompt en een week later staat hij weer aan menig 
ziekenhuisbed. 

Op een van de afdelingen vindt opnieuw een mysterieus 
overlijdensgeval plaats. Als er in de infuusvloeistof van de patiënt, die 
geen suikerpatiënt is, insuline wordt aangetroffen, start er een 
onderzoek. Wanneer Charles krap drie jaar als uitzendkracht heeft 
gefunctioneerd, wordt hij wegens zijn vermoedelijke betrokkenheid bij 
het infuusincident nooit meer opgeroepen. Het ziekenhuis brengt de 
veronderstelling niet naar buiten. 



Leesboekjes 

Maar in een land waar in 1992 een chronisch tekort is aan 
verpleegkundigen zitten de ziekenhuizen bij wijze van spreken om hem 
te springen. Een maand na Charles' laatste werkdag in de eerste 
instelling, treedt hij in dienst van de tweede, een ziekenhuis in zijn 
woonplaats Phillipsburg. In dit moderne streekziekenhuis met 200 
bedden begint Charles op de intensive care- en hartbewakings- 
afdeling. Daarnaast brengt hij nogal wat tijd door met zijn 
overgebleven broer bij wie een hersentumor is gediagnosticeerd. 

Nadat hij zijn echtgenote in een woedeaanval alle hoeken van de 
kamer heeft laten zien, vraagt zij, na een huwelijk van zes jaar, 
echtscheiding aan en klaagt hem aan voor huiselijk geweld. Zijn vrouw 
vertelt de politie dat haar man zich bizar en gewelddadig gedraagt. Hij 
had bij Mickey de poes zijn linkeroog uitgestoken en knipte het oor van 
de hond Shirley af, waarna hij het bloedende beest in de vuilnisbak had 
gestopt. Toen een vriendin met haar man op bezoek was had Charles 
benzine aan hun drankjes toegevoegd. Daarnaast had hij van de 
leesboekjes van zijn dochter een vuurtje in de tuin gestookt, en hij zou 
ook tarieven van de begrafenisondernemer hebben opgevraagd. Maar 
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het meest zorgelijke was wel dat hij, toen zijn vrouw een week in het 
ziekenhuis lag, de meisjes bij de babysitter had afgeleverd en ze 
vervolgens pas na vijf dagen ging ophalen. 

Voor Charles zit er niets anders op dan het huis te verlaten en hij 
huurt een woning in de buurt. Zijn vrouw krijgt de voogdij over de 
kinderen en hij mag, gezien zijn voorgeschiedenis van mishandeling, 
depressies en zelfmoordpogingen, zijn dochters alleen onder 
begeleiding zien en krijgt ook nog een aanklacht wegens verzaken van 
alimentatie aan zijn broek. 

Charles doet opnieuw een zelfmoordpoging - zijn vierde - en wordt 
kort opgenomen in een regionaal medisch centrum op de afdeling voor 
gedragsstoornissen. 

Ondertussen ziet zijn financiële situatie er nog somberder uit dan 
eerst. Naast zijn volledige baan in de nachtdienst werkt hij daarom 
zo'n 12 tot 36 uur per week over. Bij voorkeur verpleegt hij patiënten 
die op sterven na dood zijn. Collega's vinden hem een vreemde 
snoeshaan, omdat hij mompelend in zichzelf zo zachtjes de donkere 
ziekenkamers binnenkomt dat ze zich doodschrikken. Er overlijden 
twee bejaarde dames onder verdachte omstandigheden. 



Stal ken 

Maar dan komt de liefde weer in het spel, Charles wordt verliefd op een 
collega. De vrouw wil niets weten van de stiekemerd, geeft hem dat ook 
te kennen, waarop Charles haar begint te stalken. Hij dringt haar huis 
binnen terwijl ze ligt te slapen en ontvreemdt een paar spullen. Als zij 
hem vervolgens aanklaagt en hij mee moet naar het politiebureau, 
komt hij er met een voorwaardelijke straf, een geldboete en een 
straatverbod vanaf. 

De dag nadat hij verhoord is doet Charles voor de vijfde maal een 
zelfmoordpoging door zichzelf met zijn auto met draaiende motor in 
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zijn garage op te sluiten. Met spoed wordt hij naar hetzelfde ziekenhuis 
gebracht als waar hij werkt en zijn collega's zich over hem ontfermen. 
Hij wordt overgeplaatst naar twee achtereenvolgende psychiatrisch 
ziekenhuizen. Nadien verplicht zijn werkgever hem zich onder 
poliklinische behandeling te stellen, anders wordt hij op straat gezet. 
Kennelijk vindt zijn baas de psychiatrische opnames niet zo ernstig, 
want nog tijdens de poliklinische behandeling is Charles alweer aan 
het werk. Waar hem een verrassing wacht omdat ondertussen de 
familie van een onder verdachte omstandigheden overleden patiënte 
een gerechtelijke procedure tegen hem is begonnen. In het bijzijn van 
de zoon van een van de gestorvenen had Charles de doodzieke vrouw 
een vloeistof geïnjecteerd, waarna alle kleur uit haar gezicht verdween 
en ze dood in de kussens terugviel. 

De zoon steekt zijn licht op. Als hij erachter komt dat zijn moeder 
niet eens onder de verantwoordelijkheid van de magere verpleger viel, 
onderneemt hij actie. Openlijk beschuldigt hij Charles van poging tot 
moord. Uiteindelijk vervalt deze aanklacht wegens gebrek aan bewijs 
en het ziekenhuis verzuimt de tenlastelegging te melden aan de New 
Jersey State Nursing Board. Het wordt Charles zelf nu wat heet onder 
de voeten en hij neemt hier, na een dienstverband van ruim anderhalf 
jaar, zelf ontslag. 



Opwelling 

Binnen vier maanden is Charles alweer aan het werk in de derde 
instelling 25 mijl naar het zuidoosten. Het is een klein ziekenhuis met 
176 bedden en een gerenommeerd oncologisch centrum in 
Flemington, een rustig plaatsje in de Delaware Rivier Valley met 
duizend inwoners. Opnieuw komt Charles te werken op de intensive 
care. Bij zijn sollicitatie worden zijn gegevens keurig gecontroleerd. 
Volgens de Board of Nursing in New Jersey valt er niets aan te merken 
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op zijn reputatie. Eerdere ziekenhuisopnames of een psychiatrische 
behandeling blijven onbesproken. Na Charles' arrestatie valt er bij de 
Board niet meer te controleren waarom zijn veroordeling voor stalking 
en huisvredebreuk niet stonden genoteerd omdat bij een brand alle 
gegevens zijn vernietigd. 

Nadat Charles acht maanden in Flemington heeft gewerkt, krijgt hij 
een verhouding met een gehuwde collega. Netjes slikt hij regelmatig 
zijn antidepressiva en de eerste anderhalf jaar in dit ziekenhuis 
verloopt zonder opmerkelijkheden. Hij krijgt zelfs nog een 
onderscheiding voor zijn inzet. Maar als zijn vriendin hem na een 
kleine twee jaar zegt dat ze de relatie beëindigt, sterven er binnen zes 
maanden volkomen onverwacht vijf patiënten. Charles neemt in een 
opwelling ontslag, bedenkt zich vervolgens, maar het ziekenhuis 
weigert zijn opzegging terug te draaien, voornamelijk wegens zijn 
verhouding met de getrouwde collega. 



Dierenbescherming 

Geen paniek, want er zijn verpleeginrichtingen genoeg. Charles trekt 
50 kilometer naar het zuidoosten en binnen twee weken kan hij 
beginnen in de vierde instelling, een ziekenhuis met ruim 500 bedden, 
in de plaats Morristown, waar hij zijn intrek neemt in een somber 
uitziend huis. Om de eenzaamheid te verdrijven schaft hij zich een fret 
en een hond aan, die hij bij een temperatuur van ver onder nul buiten 
aan de ketting laat zitten. De buren bellen de dierenbescherming die de 
beesten weghaalt en hem een boete geeft. Charles is woedend, want hij 
gaat toch al zwaar gebukt onder alimentatieverplichtingen, en door alle 
stress gaat het kennelijk weer mis. Hij maakt bij een patiënt in het 
ziekenhuis de infuuspomp onklaar; bij een ander staakt hij de 
medicijntoediening en weigert hij een opdracht van de arts uit te 
voeren, met als gevolg dat na tien maanden zijn arbeidscontract niet 
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meer verlengd wordt. Voor zover bekend vallen er in deze instelling 
geen doden. Maar niemand die eraan denkt zijn wanprestaties aan de 
New Jersey State Nursing Board te rapporteren. Hierna zit Charles, 37 
jaar oud, twee maanden zonder werk. 



Smoes 

Gedurende zijn werkeloze periode haalt hij zijn registratie-examen om 
in de staat Pennsylvania te kunnen werken, waar hij ondanks zijn 
reputatie nog een blanco dossier heeft. 

Vervolgens trekt hij 150 kilometer naar het westen de staatsgrens 
over om in dienst van zijn vijfde instelling, een verpleeghuis annex 
ontwenningskliniek in Allentown, aan de slag te gaan. Dit verpleeghuis 
zit om personeel te springen en hij kan gelijk aan de slag in de vaste 
nachtdienst op de beademingsafdeling. 

Het gaat niet lang goed. Drie maanden na zijn aanvang van zijn 
dienstverband zien collega's hem met twee volle injectiespuiten een 
kamer in gaan, waar hij niets te zoeken heeft. Als ze nadien bij de 
patiënt gaan kijken, vinden ze de zieke helemaal overstuur met een 
gebroken arm en het beddengoed totaal in de war. 

Charles wordt betrapt als hij de beademing bij weer een andere 
patiënt uitzet, maar hij weet zich er met een smoes uit te redden. Als er 
dan ook nog ampullen uit de medicijnkast worden vermist, zet dit de 
andere verpleegkundigen wel aan het denken. Want waarom accepteert 
deze man een baan in een verpleeghuis, wat na zijn jarenlange ervaring 
op de intensive care een behoorlijke degradatie is? Ook vinden ze het 
merkwaardig dat hij in Allentown werkt, terwijl er ziekenhuizen veel 
dichter bij zijn woonplaats zijn, waar hij bovendien meer zou 
verdienen. 

Wanneer er na het onverwachte heengaan in het ontzielde lichaam 
van een 83-jarige man een grote dosis insuline wordt aangetroffen, 
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wordt een andere verpleegkundige beschuldigd van een foutief gegeven 
injectie. Zij wijst echter Charles aan als dader en klaagt het ziekenhuis 
aan wegens een valse aanklacht. Na acht maanden wordt Charles 
ontslagen. De instelling rapporteert bij het departement voor 
gezondheidszorg dat hun voormalig werknemer de heer Cullen is 
ontheven uit zijn functie wegens het foutief toedienen van medicijnen. 
Maar de organisatie die de verantwoordelijkheid over alle 
verpleeghuizen in Pennsylvania heeft, kan geen individuele 
verpleegkundigen straffen. Noch de politie, noch de State Board of 
Nursing van Pennsylvania wordt ingelicht. 

Charles Cullen staat opnieuw op straat. Na zijn diplomering heeft 
hij binnen elf jaar in vijf verschillende instellingen gewerkt, wordt de 
arbeidsrelatie tweemaal om onduidelijke reden door de werkgever 
verbroken en wordt hij één keer ontslagen. Daarnaast heeft hij vijf 
zelfmoordpogingen overleefd, vijf psychiatrische opnames op zijn 
naam staan, en drie aanklachten en een veroordeling aan zijn broek 
gehad. Bij deze vijf instellingen blijft het niet, want Charles Cullen was 
werkzaam in tien instellingen. 



Twijfel 

Na minder dan een week werkloos te zijn geweest schrijft de verpleger 
zich in bij een uitzendbureau in het plaatsje Easton twintig mijl 
verderop in de staat Pennsylvania. Omdat hij nog steeds krap bij kas 
zit, werkt hij voor dit bureau niet in één, maar in twee instellingen 
tegelijk. In het eerste, de zesde instelling, een ziekenhuis in Easton 
zelf, draait hij fulltime nachtdiensten op de intensive care. 

Binnen een maand heeft hier het uur geslagen van een 87-jarige 
man, die kort daarvoor nog rechtop in bed zat. Zijn dochter ziet hoe 
een ongezond uitziende broeder haar vader vlak voor diens overlijden 
een injectie geeft. Nadat een lijkschouwing niets heeft opgeleverd, 
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blijft de districtspatholoog-anatoom zo zijn twijfels houden, maar 
gemakshalve gaan leidinggevenden en doktoren er maar van uit dat een 
nooit geïdentificeerde verpleegkundige per ongeluk te veel medicatie 
heeft gespoten. Dit is de gemakkelijkste oplossing, aangestuurd door 
de angst, en zeker in Amerika, een land waar het niet ongewoon is dat 
een vals beschuldigde personeelslid zijn werkgever aanklaagt en een 
torenhoge schadeclaim krijgt toegewezen. 

Toen journalisten achteraf bij het ziekenhuis informeerden of de 
verpleegkundige Charles Cullen ooit was ondervraagd over de injectie, 
moesten verantwoordelijken het antwoord schuldig blijven. Ex- 
collega's gaven wel toe te hebben geweten dat hij degene was die een 
overdosis hartstimulerend middel gespoten had. 

Maar Charles voelt zich in het nauw gedreven en na vier maanden 
vertrekt hij. In zijn spaarzame vrije uurtjes verzorgt hij ook nog zijn 
inmiddels ten dode opgeschreven broer. 



Vuurtje 

Na een maand in de zesde instelling gewerkt te hebben nam Charles er 
een parttime baan bij in zijn zevende instelling, een ziekenhuis in 
Allentown, waar hij ook weer op een brandwondenafdeling werkt. In 
Allentown is hij geen onbekende, want nog maar twee maanden 
geleden werd hij er in het verpleeghuis annex ontwenningskliniek 
ontslagen. Na zijn vertrek uit de zesde instelling werkt hij hier fulltime. 

Bij zijn komst hebben de autoriteiten voor de formaliteit 
geïnformeerd naar zijn referenties bij de vijfde instelling, het 
verpleeghuis annex ontwenningskliniek, dat praktisch om de hoek ligt, 
maar er wordt met geen woord wordt gerept over de reden van zijn 
ontslag. Waardoor deze zevende instelling dan ook volstrekt onwetend 
is dat het, door het in dienst nemen van deze verpleegkundige, zijn 
patiënten aan een groot risico blootstelt. Het eerste alarmerende 
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incident laat dan ook niet lang op zich wachten. Hoewel de prognose 
van een 22-jarige patiënte gunstig is, wordt ze tot ieders verwondering 
plotseling uit het leven weggerukt. Ze krijgt een natuurlijke- 
doodverklaring. 

Charles doet nu voor de zesde keer een zelfmoordpoging door een 
vuurtje in zijn badkuip te stoken, in de hoop dat de rook hem zal 
verstikken. De door de buren gealarmeerde politie treft hem in 
verwarde toestand aan. Charles zegt dat hij het koud had en zich aan de 
vlammen wilde warmen. De agenten inspecteren voor alle zekerheid de 
rest van de woning en kijken vreemd op. Het huis is Spartaans 
ingericht. Op een stoel, een tafel, een lege koelkast en wat op het 
behang geplakte kindertekeningen na is het volkomen leeg. Hun 
verbijstering neemt nog toe nadat ze hebben vernomen dat de 
bibberende man geregistreerd staat als gediplomeerd verpleegkundige, 
nota bene op een brandwondenafdeling. Ze brengen hem naar een 
crisiscentrum. Tegen het advies in ontslaat Charles zichzelf de 
volgende dag, maar wordt daarna weer opgenomen. Amper een maand 
later draait hij weer nachtdiensten op de brandwondenafdeling. Daar 
kan een 73-jarige vrouw net op het nippertje voor de dood worden 
weggesleept, maar vijf dagen later moet ze het toch met de dood 
bekopen. 

Na zestien maanden minus zijn opname in het crisiscentrum, laat 
Charles de brandwondenafdeling achter, zich om er nooit meer terug 
te keren. 



Epidemie 

De volgende twee maanden verpleegt Charles zijn stervende broer, tot 
deze in juni 2000 overlijdt. Zorgvuldig regelt hij nog de uitvaart, maar 
daarna wil hij toch weer aan de slag. 

Nog steeds kampen gezondheidsinstellingen met tekort aan 
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personeel. De achtste instelling waar hij eveneens via een 
uitzendbureau komt te werken, vraagt keurig zijn referenties op in de 
zevende en de vijfde instelling, die zoals algemeen geaccepteerd, alleen 
zijn begin- en vertrekdata noteren. Charles is veertig jaar als hij in 
dienst treedt van de achtste instelling, een gezondheidscentrum in 
Bethlehem met 5000 werknemers treedt, dat op steenworp afstand ligt, 
halverwege tussen Allentown en Easton in. Hij komt op een 
hartbewakingsafdeling met negen bedden te werken en mengt zich nu 
wat meer onder de mensen. Soms bezoekt hij zelfs, samen met 
collega's het theater en hij geeft een medewerkster die bevallen is een 
trappelzak cadeau. 

Na acht maanden gaat ook hier iemand onder verdachte 
omstandigheden dood. Thuis is er inmiddels een aanklacht op de mat 
gevallen in verband met de foutief beschuldigde collega in de vijfde 
instelling. 

Uiteindelijk zal justitie geen verband kunnen vinden tussen Charles 
en de 83-jarige overleden patiënt met een ongebruikelijke hoeveelheid 
insuline in zijn bloed. Een van de onderzoekers informeert nog wel bij 
Charles' huidige werkgever, de achtste instelling. Maar 
personeelszaken ontkent dat Charles daar werkt, want omdat hij via 
een uitzendbureau werkt komt hij niet voor in het personeelsbestand. 

In de elf maanden vanaf juni 2001 liggen er onverwacht vijf 
patiënten levenloos in bed, van wie er één eenmaal en een ander 
viermaal vooraf succesvol wordt gereanimeerd. Charles' betrokkenheid 
bij overlijdensgevallen begint op te vallen. Zo gauw er iemand is 
overleden snelt hij op de familie af om die op te vangen. Niet alleen 
worden er lege ampullen van een hartstimulerend middel in de 
naaldenbak gevonden - een middel dat aan niemand staat 
voorgeschreven - , collega's beginnen zich ook ernstig zorgen te 
maken over de plotselinge toename van reanimaties en sterfgevallen. 
Terwijl er normaal gesproken tien a elf reanimaties per maand 
plaatsvinden zijn is dat aantal nu verdubbeld. 

Charles wordt op het matje geroepen, maar ondcent zijn 
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betrokkenheid en weigert er verder een woord over te zeggen. Alleen 
houdt een van de verpleegkundigen al enige tijd de sterfgevallen bij in 
een schriftje en zij weet dat Charles dienst had tijdens 60 procent van 
de verdachte sterfgevallen. 

Als er een maand later weer iemand op curieuze wijze overlijdt, is 
voor de verpleegkundige die de sterfgevallen noteerde de maat vol. Ze 
neemt contact op met de Pennsylvania State Nursing Board. Er volgt 
een intern onderzoek naar het toedienen van verkeerde medicijnen, 
maar in plaats van dat Charles in juni 2002 de zak krijgt, mag hij zelf 
ontslag 'nemen'. Deze achtste instelling rapporteert wel bij de Board 
dat deze werknemer verdacht werd van onprofessioneel handelen. 

Charles ontkent bij de Board alle aantijgingen en omdat het 
ziekenhuis niet met bewijs kan komen, volgt er geen disciplinaire 
maatregel. 

Na zijn vertrek uit de achtste instelling blijven er praatjes circuleren, 
vooral omdat de epidemie van reanimaties en overlijdensgevallen met 
Charles' vertrek is opgehouden. 



Toeval 

Charles, die nu 42 jaar is, kan binnen een maand alweer aan de slag in 
de negende instelling, een katholiek ziekenhuis opnieuw in Allentown, 
waar hij al tweemaal eerder werkte. Zijn betrekking begint met een 
verplichte acht weken durende introductiecursus. Na zestien dagen les 
komt hij tijdens een stage op een ziekenafdeling zijn foutief 
beschuldigde collega die de aanklacht had ingediend tegen. De vrouw 
schrikt zich een ongeluk en meldt zonder pardon de directie dat 
Charles bij een vorige werkgever verdacht werd van een verkeerd 
gegeven injectie en dat het onderzoek nog loopt. Hij wordt 
gesommeerd op te stappen, officieel vanwege slechte contactuele 
eigenschappen en oncollegiaal gedrag. Het ziekenhuis neemt niet de 
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moeite dit aan de Pennsylvania State Nursing Board te melden, maar er 
verschijnt wel een artikel in de krant over het lopende onderzoek, wat 
bij collega's uit eerdere instellingen waar hij gewerkt heeft een licht 
doet opgaan. Het net rond Charles begint zich te sluiten want de 
districtspatholoog-anatoom die al eerder zijn twijfel had over het 
sterfgeval in de zesde instelling, gaat zich er ook nog eens mee 
bemoeien. De onderzoekscommissie ondervraagt tal van bezorgde 
verpleegkundigen, maar om onbekende reden voelen ze Charles niet 
aan de tand. 



Total loss 

Binnen acht weken is de verpleegkundige weer aan het werk in de 
tiende instelling, een groot universiteitsziekenhuis met 355 bedden en 
600 man personeel, in de 96 kilometer verder naar het oosten gelegen 
plaats Sommerville, opnieuw in de staat New Jersey. 

Charles mag zich dan uit de voeten hebben gemaakt, hij is in de 
staat Pennsylvania nog niet vergeten. De directie van de achtste 
instelling in Bethlehem rapporteert hem officieel bij de Board wegens 
vermoedelijke diefstal van medicijnen voor een onbekend doel. De 
Board schakelt de politie in en samen beginnen ze een onderzoek. 

Maar Charles' zijn huidige werkgever is zich van geen kwaad bewust 
en het ziekenhuis vermoedt in de verste verte niet met wat een 
gestoorde geest het zich inlaat. Charles, die hun onwetendheid in 
stand wil houden, verzuimt voor alle zekerheid zijn vorige werkgever, 
de negende instelling, te vermelden op zijn sollicitatieformulier. 

Op 9 september 2002 is zijn eerste werkdag op de intensive care. 
Maar hij stuit op tegenslag want in dit moderne ziekenhuis krijgt hij 
voor het eerst te maken met een gecomputeriseerd uitgavesysteem voor 
medicijnen. Hij realiseert zich dat de medicijnen die hij voor zijn 
misdaden gebruikt nu veel gemakkelijker getraceerd kunnen worden. 
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Als Charles precies 156 dagen in dienst is, valt zijn eerste 
slachtoffer. In de nacht na zijn 43ste verjaardag diezelfde maand 
stoppen er opeens twee patiënten met ademhalen. De verpleegkundige 
heeft namelijk een slimme manier uitgedokterd om het 
gecomputeriseerde systeem te omzeilen. In de schemering van de 
nacht toetst hij in de medicijnkamer zijn inlogcode en de zogenaamde 
bestelling in op het computerscherm. Als de medicijnlade zich 
vervolgens opent, steekt hij de ampul in zijn uniformzak, maar 
annuleert de aanvraag vóór hij de lade weer sluit, waarmee hij zijn 
connectie met het vermiste medicijn uitwist. 

Maar Charles begint nalatig te worden. Hij wordt gezien als hij een 
patiënt een ongeautoriseerde injectie toedient. Binnen dertien weken 
sterven er drie patiënten zonder duidelijke oorzaak. 



Bijna ontdekt 

Charles is ondertussen gaan samenwonen met een vrouw die al twee 
kinderen heeft. Nog steeds blijven er onbegrijpelijke sterfgevallen 
voorkomen. Negen dagen na het laatste overlijden krijgt een 21-jarige 
patiënt driemaal achtereen een spontane hartstilstand, waarbij er 
steeds met succes gereanimeerd wordt. Tussendoor vertelt de verpleger 
de angstige, bezorgde ouders allerlei gruwelijke details van hun op het 
randje van de dood balancerende zoon. De vader en moeder zijn zo 
ontdaan door deze openbaringen dat ze de verpleger wegsturen. 
Tijdens de vierde reanimatiepoging de daaropvolgende dag, vraagt de 
moeder of ze alsjeblieft haar zoon rustig willen laten sterven, want ze 
snapt wel dat er van zijn hersenfunctie inmiddels niet veel meer over is. 

Het gezamenlijke onderzoek van de Board en de politie heeft 
inmiddels de huidige werkgever van Charles bereikt, maar de tiende 
instelling houdt zich zo lang mogelijk van de domme. 

Dat hadden ze beter niet kunnen doen dan want binnen zeven 
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dagen nadat het gezamenlijke onderzoek in deze tiende instelling 
begint, is het uur geslagen van twee patiënten die verschijnselen van 
een overdosis insuline vertonen. En nog eens twaalf dagen later heeft 
er plotseling weer een veertigjarige man een hartmassage nodig, 
waarbij een hoge dosis hartstimulerend middel in zijn bloed wordt 
aangetroffen. Twee flesjes van hetzelfde medicijn worden vermist. 

Na ruim een week sterft er onverhoeds een postoperatieve patiënt, 
een priester, die, net zomin als het vorige slachtoffer, onder de 
verantwoordelijkheid van Charles viel. Opnieuw wordt er een hoge 
concentratie van het hartstimulerende middel in het bloed van de 
priester gevonden. De nabestaanden weigeren een autopsie, maar de 
ziekenhuisleiding raakt verontrust. Uiteindelijk zal het de onverwachte 
dood van deze priester zijn die de hele zaak voor Charles aan het rollen 
brengt. 



Brutaal 

Wanneer het hartje zomer is huurt de tiende instelling, na nog twee 
mysterieuze doden, zelf een privédetective in om de verdachte stijging 
van het aantal reanimaties te onderzoeken. Maar terwijl de detective uit 
de computergegevens heel gemakkelijk kan vaststellen dat de 
reanimaties of sterfgevallen zich telkens voordoen na de geannuleerde 
medicijnafgifte aan Charles Cullen, laat het ziekenhuis hem nog steeds 
aan het werk. Het reanimatieteam moet nog zesmaal uitrukken, met 
wisselend succes. 

Hoewel de verdachte dood van de priester zich al drie maanden 
geleden heeft voorgedaan, stelt het ziekenhuis nu pas officieel de 
officier van justitie in kennis wegens verdenkingen van kwaadwillige 
betrokkenheid van een van hun personeelsleden bij 
overlijdensgevallen. Nadat er twee rechercheurs de afdeling op zijn 
gestapt, wordt Charles tien dagen na zijn laatste moord ontslagen 
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wegens het invullen van valse gegevens op zijn sollicitatieformulier. 
Maar ondanks alle media-aandacht en ondanks het feit dat de politie 
hem op de hielen zit, solliciteert hij nog bij een elfde instelling, precies 
elf mijl verderop. De instelling vormt een vertrouwde omgeving voor 
Charles, omdat hij daar na zijn derde zelfmoordpoging opgenomen is 
geweest. 

Begin december 2003 melden binnen- en buitenlandse media de 
meest verschrikkelijke vermoedens. Voor de privédetective en de 
rechercheurs is het al snel duidelijk dat de verpleegkundige Charles 
hun man is. 



Zwijgen 

Charles wordt op 12 december 2003 gearresteerd bij het verlaten van 
een restaurant, nadat hij samen met zijn vriendin onbeperkt spareribs 
heeft gegeten. Bij aankomst op het politiebureau bekent hij vrijwel 
onmiddellijk met horten en stoten de dood van vele patiënten op zijn 
geweten te hebben. Zoals te lezen is in het boek Death Angel van Clifford 
en Martin (2005), is het kenmerkend voor verdachten van ernstige 
misdrijven dat ze woorden en uitdrukkingen steeds herhalen, stoppen 
en weer opnieuw beginnen, praten in halve zinnen, stotteren, naar 
lucht happen, waarna ze weer van voren af aan beginnen. 

Na zijn eerste relaas houdt Charles langdurig zijn mond stijf dicht. 
Al in het begin van het omvangrijke onderzoek komt naar voren dat 
verdachte al diverse malen onder verdenking heeft gestaan. 

Uiteindelijk is Charles behulpzaam bij het aan elkaar passen van de 
puzzelstukken. Hij stelt een lijst met aandachtspunten op om 
toekomstige daders sneller te kunnen pakken, in ruil voor vrijstelling 
van de doodstraf. 

Het zou niet van een genuanceerd inzicht getuigen, maar de echte 
cynicus zou naar aanleiding van die ruil kunnen opmerken, dat het een 
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merkwaardige stap is voor iemand die zichzelf al zesmaal van het leven 
probeerde te beroven. En in het verlengde daarvan, hoe merkwaardig 
het is, dat iemand die zo behendig anderen ombrengt, het niet lukt om 
zichzelf te doden? 

Aan een psychiater zal Charles vertellen dat hij de meeste moorden 
pleegde in een opwelling. In de overige gevallen bereidde hij de moord 
voor en zocht bewust een slachtoffer wiens dood het minst zou 
opvallen. In plaats van de doodswens op zichzelf te richten, richtte hij 
die op anderen. Daarnaast had hij, volgens eigen zeggen, altijd geleefd 
met de angst voor ontdekking. Maar die vrees verminderde doordat hij 
zichzelf voorhield dat hij immers het lijden van de patiënt had bekort. 

Doden uit medelijden doden is volgens Michael Welner, een New 
Yorkse professor in de psychiatrie en expert op het gebied van 
seriemoordenaars, een rationalisering die daders handig uitkomt om 
zichzelf ervan te overtuigen dat ze iets goeds gedaan hebben. Helemaal 
gewetenloos was Charles niet, want hij ging bij tijd en wijle hevig 
gebukt onder schuldgevoelens, alleen nooit zo heftig dat hij ophield 
met zijn praktijken. Kennelijk overheerste de trots dat hij al zo lang 
onontdekt bleef. 

Uiteindelijk wordt Charles Cullen in 2006 veroordeeld voor dertien 
moorden, twee pogingen tot moord en veertig vermoedelijke moorden. 
Waarbij hij, voor zover bekend, acht verschillende soorten medicatie 
gebruikte, maar meestal een hartstimulerend middel. 

Aan het eind van de emotionele rechtszaak weigert hij een laatste 
woord uit te spreken. Vanaf het balkon huilen en schreeuwen 
nabestaanden hun woede uit in de richting van de beklaagdenbank, 
Maar Charles houdt zijn kiezen stijf op elkaar. 

Tijdens de uitspraak van het vonnis van elf keer levenslang houdt de 
46-jarige man die onder zijn trui een kogelvrij vest draagt ter 
bescherming van het woedende publiek, zijn ogen gesloten. 

Tot nu toe zijn in dit boek alleen zaken aan de orde gekomen van 
verzorgend en verplegend personeel en een ademhalingstherapeut die 
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hun patiënten vermoorden. Dat wil echter niet zeggen dat er zich onder 
medici geen seriemoordenaars bevinden. De twee laatste hoofdstukken 
van dit boek gaan over artsen. Om te beginnen de Amerikaanse dokter 
die als seriemoordenaar doordringt tot in Afrika, in een eenvoudig 
missiehospitaal. 
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22 Over grenzen heen 

Michael Swango, Verenigde Staten, 1970 



Goodbye 

Nadat ze in mei 1995 een pan met maïspap van het vuur heeft laten 
vallen, wordt de vrouw met brandwonden opgenomen in het Lutherse 
missieziekenhuis in Mnene, Zimbabwe, de voormalig Britse kolonie 
Rhodesië. Hoewel zij een paar dagen later buiten levensgevaar is, treft 
men haar onverwacht dood aan in bed. De geneesheer-directeur staat 
voor een raadsel, maar weet als geen ander dat in zijn hospitaal de 
dood nooit ver weg is. Hij bergt haar patiëntengegevens op en vergeet 
het voorval. 

Vier dagen later wordt een man na een blindedarmoperatie gewekt 
door dokter Mike, de blanke Amerikaanse dokter, met een spuit in zijn 
ene hand, terwijl hij probeert met zijn andere hand de pyjamabroek van 
de patiënt naar beneden te trekken. Hij hoort de dokter nog 'Goodbye' 
zeggen, waarna deze haastig de zaal verlaat. Na de prik verdwijnt 
langzaam alle kracht uit 's mans spieren. Na enige tijd lukt het hem de 
aandacht te trekken van de schoonmaakster. 'Help me! Na een spuit 
van die Yankeedokter kan ik me niet meer bewegen,' zegt hij. Maar 
dokter Mike ontkent in alle toonaarden en beweert dat de patiënt heeft 
liggen ijlen. De gevolgen voor de zieke, wiens conditie na de injectie 
flink verslechterd is, zijn aanzienlijk. Na een lelijke infectie moet zijn 
onderbeen worden geamputeerd waardoor hij zijn stukje land niet 
lange meer kan bewerken. 

Vrijwel een maand later is het 's middags een drukte van belang 
rond het bed van een verkeersslachtoffer. De vrouw van de patiënt haalt 
pannenkoekjes tevoorschijn, terwijl een luidruchtige kinderschare 
door de ziekenkamer rent. Als dokter Mike binnenkomt is hij duidelijk 
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geïrriteerd en hij stuurt de hele familie naar de gang. Hoewel de patiënt 
zijn vrouw ijzingwekkend geschreeuw achter het gesloten bedgordijn 
hoort, durft ze pas naar binnen te gaan als dokter Mike de kamer is 
gekomen, hun vragen negerend. Ze hoort haar man alleen nog 
mompelen dat hij na een prik zijn einde voelt naderen. Een paar uur 
daarna laat de man het leven. Klachten van de familie worden niet 
geloofd, omdat er nergens een injectie staat genoteerd. Het gezin zal 
verder moeten zonder kostwinner. Als ze de volgende dag in hun van 
golfplaat opgetrokken onderkomen afscheid nemen van de overledene, 
werpen de vrouwen zich luid schreeuwend op de grond. 

In de daaropvolgende nacht ligt de vrouw van een boer wiens 
rechtervoet geamputeerd is naast het bed op een matje in de hoek van 
de ziekenkamer te doezelen. Ze woont op 48 uur loopafstand van het 
ziekenhuis en mag blijven slapen. Vlak voor het echtpaar het licht dooft 
bespreken ze nog hun toekomstplannen. Midden in de nacht ziet de 
vrouw hoe een blanke dokter naar het bed van haar man lopen. In de 
veronderstelling dat de dokter uit voorzorg nog even komt kijken suft 
ze verder, en ze wordt pas goed wakker als er een zuster aan haar 
schouder trekt. Weet ze wel dat haar man is overleden? 

Tien dagen later staat een zwangere vrouw op het punt haar kind ter 
wereld te brengen. Zonder enige uiüeg trekt een blonde dokter haar 
dekens terug en spuit met een verlengslangetje een injectiespuit leeg in 
haar vagina. Dan is het alsof bij de vrouw de vlammen uitslaan, en 
vervolgens krijgt ze heftige buikkrampen. Ze smeekt een non om natte 
doeken ter verkoeling. Wanneer kort daarna haar kind geboren wordt, 
vraagt de zuster de blonde dokter wat hij in hemelsnaam heeft 
ingespoten. Hij ontkent ook maar iets te hebben gedaan en moeder en 
kind herstellen zich. 

Een week daarna wordt een patiënt na een injectie zo beroerd dat hij 
op handen en voeten het ziekenhuis verlaat. Eenmaal in zijn hut 
aangekomen overlijdt de alleenstaande vader van vijf kinderen. Op de 
dag van zijn begrafenis klaagt zijn nicht, die eveneens in het Mnene- 
ziekenhuis werkt, over misselijk- en duizeligheid. De volgende dag 
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vraagt ze dokter Mike een middeltje tegen haar klachten, waarop hij 
haar antibiotica geeft. Zestig minuten later blaast ze haar laatste adem 
uit. 

Zeven dagen daarna wordt er een hevig bloedende vrouw 
opgenomen. Nadat er onder narcose restanten van een miskraam zijn 
verwijderd, haalt ze de volgende ochtend niet, het moederloze gezin 
verdrietig achterlatend. 

De geneesheer-directeur, afkomstig uit Zweden, begint nu 
zenuwachtig te worden. De onverwachte overlijdensgevallen, waarbij 
telkens de naam van zijn Amerikaanse collega valt, zijn hem niet 
ontgaan. Hij kent de man en haalde hem zelf negen maanden geleden 
van het vliegtuig. Een geschikte kerel met wie hij zonder argwaan 
vriendschap sloot. Ook was Mike aangenaam gezelschap geweest 
tijdens etentjes bij de geneesheer-directeur thuis. Een fascinerend 
mens bij wie iedereen gelijk aan zijn lippen hing. 

Achteraf gezien was het verstandiger geweest wanneer de 
geneesheer-directeur, in plaats van zich door de nieuwkomer 
volkomen te laten inpalmen, diens diploma's en referenties had 
bestudeerd alvorens hem op zijn patiënten los te laten, of had hij de 
Amerikaan grondiger aan de tand moeten voelen. Dankzij het boek 
Blind Eye, a Terrifyincj Story of a Doctor Who Got Aumy unth Murder, door 
James B. Stewart, kunnen we achterhalen wie deze zeldzame figuur 
was. 



Oogappel 

De familie Swango is woonachtig op een legerbasis in Tacoma in de 
noordwestelijke Amerikaanse staat Washington, dc, als in 1954 hun 
tweede zoon wordt geboren. Ze noemen hem Michael. Na een paar jaar 
wordt er nog een jongen geboren. Voor zowel de moeder als de vader is 
dit hun tweede huwelijk. 
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Vanaf zijn geboorte weet zijn moeder dat Michael het ver zal 
schoppen en ze zal hem dan ook zijn hele jeugd de hemel in prijzen. 
Volgens klinisch forensisch psycholoog dr. Jeffrey Smalldon, 
gespecialiseerd in seriemoordenaars, ligt hier een van de oorzaken 
waardoor Michael later volledig zal ontsporen. Want naast de 
militaristische opvoedingsmethode van zijn vader, verliest de 
opgroeiende jongen door zo opgehemeld te worden het zicht op zijn 
normale zelfbeeld en ontwikkelt hij een extreme vorm van narcisme. 
En dat Michael de lieveling van zijn moeder is, is bepaald niet 
bevorderlijk voor het onderlinge contact tussen de broers. Sowieso 
heerst thuis een afstandelijke sfeer die wordt overheerst door de koele 
houding tussen de ouders. Daarnaast zit het gezin nooit voltallig aan 
tafel. Zowel vader als moeder zijn kettingrokers. 

Als Michael dertien jaar oud is, woont het gezin, na meerdere 
verhuizingen kriskras door Amerika, in Quincy, een plaats in de 
oostelijke staat Illinois. De moeder werkt als administratieve kracht bij 
een huisarts en helpt de kinderen met hun huiswerk en leest voor bij 
het slapengaan. Maar al haar aandacht kan het tekort aan vaderliefde 
niet goed maken. 

Michaels vader is beroepsmilitair in Vietnam die zijn verlof overslaat 
en in Zuid-Azië samenwoont met een Vietnamese vrouw. Als hij wel 
een keer in Quincy verschijnt, dan geldt er een streng regime. De 
jongens moeten op commando marcheren en salueren. De sporadische 
keren dat er visite komt staan ze voor de deur op wacht tot ze worden 
vrijgesteld. En niet alleen Michaels moeder krijgt te maken met zijn 
vaders losse handen, ook de jongens moeten het ontgelden. De vader 
drinkt, net als de eerste man van Michaels moeder. Als Michael voor 
zijn middelbareschooldiploma en zijn bacheloropleiding met vlag en 
wimpel is geslaagd en op zijn 21e jaar tekent bij de marine, zet zijn 
moeder haar man buiten de deur, hoewel ze nooit officieel van hem zal 
scheiden. 
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Zonderling 



Michael was tijdens zijn eerste jaren op de universiteit al een vreemde 
vogel. Nadat hij een blauwtje heeft gelopen bij een vriendinnetje, 
draagt hij, gefascineerd door alles wat maar met het leger te maken 
heeft, alleen nog maar militaire kleding. Zijn witte Ford Fairlane spuit 
hij legergroen en hij verzamelt knipsels van zwaargewonden in een 
plakboek. En hoewel hij een aardig deuntje klarinet speelt, hangt hij 
het instrument aan de wilgen en vervreemdt meer en meer van zijn 
klasgenoten. 

Bij de Marine wordt hij na twee jaar wegens onbekende reden 
ontslagen, maar de voormalige marinier zit niet bij de pakken neer. Hij 
wil dokter worden en schrijft zich in als student medicijnen in Quincy, 
zijn geboorteplaats. Op zijn toelatingsformulier vult hij in bij de 
Marine een twee medailles voor heldenmoed heeft ontvangen, wat hij 
uit zijn duim zuigt. Ook hier is hij een topstudent. Hoe hij het 
klaarspeelt is een wonder, want naast zijn studie werkt hij ook nog als 
verpleeghulp in een ziekenhuis, waar hij zijn certificaat haalt voor 
ambulanceverpleger. 

In zijn tweede studiejaar schrijft hij een scriptie over de toentertijd 
vermoorde Bulgaarse schrijver Georgi Markov, die in ballingschap in 
Londen woonde. Gezien Michaels latere praktijken kan het geen kwaad 
om iets meer over deze moord te vertellen. Als Georgi Markov over 
Waterloo Bridge over de Thames loopt voelt hij een steek in zijn dij. 
Een man die tegen hem is opgebotst raapt zijn paraplu op. Markov 
wordt hondsberoerd en sterft een paar dagen later. Bij zijn obductie 
wordt in zijn dij een microscopische capsule gevonden waarin ricine 
zit, een uiterst giftige stof die het bloed door het hele lichaam doet 
klonteren. Dat juist deze zaak de student interesseert is in het licht van 
latere ontwikkelingen opmerkelijk, maar die doen zich pas zeven jaar 
later voor. 

Op zijn 24ste studeert Michael cum laude af. Hij wint de American 
Chemical Society Award en wordt toegelaten op de universiteit, een 
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kleine 450 kilometer naar het zuiden in de staat Illinois. 

Michael komt nu rechtstreeks in contact met patiënten. Zijn 
medestudenten snappen niet waarom hij dokter wil worden, omdat de 
patiënten hem zo te zien, volledig koud laten. Wanneer hij een 
intakegesprek afneemt is hij zo vlug klaar dat hij volgens hen gewoon 
maar wat opschrijft. 

Vijf studenten steken de koppen bij elkaar: moeten ze hem niet 
rapporteren? Uit angst Michael ten onrechte in een kwaad daglicht te 
stellen zien ze ervan af. Maar Michael blijft vreemd doen, want als het 
maar even kan valt hij plat op de grond en doet push-ups. Net als 
gedurende zijn eerste jaren op de universiteit, volgt hij colleges in 
legeruniform compleet met kistjes. Dit tot hilariteit van de overige 
studenten - meest dienstweigeraars die het vertikten om in Vietnam te 
gaan vechten. Michael vertoont een speciale interesse in toxicologie. 



Liegen 

Tijdens zijn studie medicijnen opleiding moeten de studenten op een 
zelf gekozen tijdstip lijken ontleden. Michael is midden in de nacht op 
het pathologisch laboratorium te vinden, waar hij een stoffelijk 
overschot in plaats van met een ontleedmesje met een kettingzaag te 
lijf gaat. 

Maar ook op de ziekenafdeling gedraagt hij zich vreemd en ontstaan 
er geruchten. Als Michael al belangstelling toont voor een patiënt, dan 
overlijdt deze kort na zijn bezoek of moet worden gereanimeerd, wat 
hem de bijnaam Double-O-Swango bezorgt, afgeleid van het 
codenummer 007 (Double-O-Seven) van James Bond. 

Maar ook op ander gebied valt de student uit de toon. Michael 
beschikt over een maniakale energie en heeft genoeg aan twee tot drie 
uur slaap. Niet alleen zit hij tien keer zoveel als de anderen met zijn 
neus in de boeken, maar, tegen de regels in dat er geen bijbaantjes 
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worden toegestaan, werkt hij als verpleger op een ambulance. Tijdens 
zijn stage verlaat hij de ziekenzaal als hij wordt opgepiept en later keert 
hij terug met verhalen over hoe ernstig de ambulancepatiënt wel niet 
gewond was. Maar omdat hij zijn examens met glans haalt, wordt zijn 
bijbaan door de vingers gezien. 

Ondertussen gaat de groep van vijf die hem al eerder wilden 
rapporteren, de fascinatie van Michael voor geweld te ver en ze delen 
hun zorgen met hun studiebegeleider. Moet niet voorkomen worden 
dat iemand met dergelijke interesse arts wordt? Er wordt naar hen 
geluisterd. Er kijkt zelfs een commissie naar Michaels studiepatroon, 
zijn nevenfunctie en zijn belangstelling voor verminkingen. Helaas 
verzwijgen de vijf de reanimatie- en sterfgevallen, simpelweg omdat ze 
het voor onmogelijk houden dat Michael hierbij een rol zou hebben 
gespeeld. 

Uit Michaels excuses blijkt dan al dat hij een aartsleugenaar is. Hij 
móét wel een bijbaan hebben, omdat sinds zijn vader een jaar geleden 
is overleden (wat waar is) en hij zichzelf moet bedruipen (wat niet waar 
is). Had de commissie zijn verhaal gecontroleerd dan waren ze erachter 
gekomen dat zijn moeder ondertussen een goed betaalde baan als 
businessmanager heeft, boven op haar ruime weduwepensioen, en dat 
zij wel degelijk bijdraagt aan zijn studiekosten. 

De commissie laat wel nog een psychiater het Michaels karakter 
beoordelen. Maar de angst van de commissie voor een aanklacht tegen 
de universiteit wint het, ondanks de bedenkingen van de psychiater. 
Immers, de medisch student is al drie jaar op patiënten losgelaten. De 
enige sanctie die Michael krijgt is dat hij een jaar moet overdoen. Dit is 
de eerste maar zeker niet de laatste keer dat hij de dans ontspringt. 

Ondertussen is hij ontslagen bij de ambulancedienst omdat hij een 
keukenkastje heeft ingetrapt en een patiënt met een hartaanval heeft 
geadviseerd met eigen vervoer naar het ziekenhuis te gaan. 
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Referenties 



Op 28-jarige leeftijd behaalt de ijverige student zijn artsexamen en hij 
kiest de moeilijkste specialisatie: neurochirurgie. Dit wekt 
verwondering, gezien de verfijnde chirurgische techniek die vereist is, 
terwijl Swango er op het pathologisch laboratorium zo'n bende van 
maakte. Vanwege deze specialisatie verhuist hij twee staten verderop 
naar Ohio. Alleen wordt zijn lompe houding tegenover patiënten niet 
lang getolereerd, zeker niet nadat hij zijn fascinatie voor de nazi's en de 
Holocaust heeft geventileerd. Wanneer hij op zijn gedrag en 
overtuiging wordt aangesproken, valt hij plat voorover op de grond en 
doet, als een soort boetedoening, weer een reeks push-ups. Een 
eigenaardige vertoning. 

Als zijn supervisor contact opneemt met de Medical School om te 
vragen wat voor een vreemde vogel ze hem in hemelsnaam gestuurd 
hebben, hoort hij pas dat Swango een jaar gedoubleerd heeft. Terstond 
neemt de supervisor contact op met zijn superieuren, wat Swango niet 
ontgaat. Er wordt beslist dat Swango de kwaliteiten voor neurochirurg 
ten enen male mist. 

Als hij om een herkansing vraagt en zijn verzoek wordt afgewezen 
vinden er binnen 26 dagen vier onverklaarbare sterfgevallen plaats. 
Drie patiënten kunnen op de valreep gereanimeerd worden. Een 
hoofdverpleegkundige, wie de stijging van het dodenaantal en 
incidenten niet ontgaat, bewaart twee injectiespuiten die bij het laatste 
slachtoffer gevonden worden en zoekt steun voor haar vermoedens. 
Maar het toeval wil dat dit ziekenhuis net een grote schenking zou 
krijgen voor een nieuwe oncologische kliniek, dus een eventueel 
schandaal kan niet ongelegener komen. Als gevolg daarvan wordt haar 
veronderstelling naar het rijk der fabelen verwezen. Haar opmerking 
over de spuiten wordt genegeerd en inzage in desbetreffende 
patiëntendossiers wordt haar geweigerd. Er is geen denken aan dat de 
politie wordt ingeschakeld! 

Maar de hoofdverpleegkundige vertrouwt Swango niet en bang voor 
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represailles, durft ze 's avonds haar hond niet meer uit te laten. Omdat 
niemand ooit terugkomt op de bewaarde spuiten, gooit ze ze 
uiteindelijk maar weg. Maar er doen zich nog merkwaardige 
incidenten voor. 

Een leerling-verpleegkundige, die Swango openlijk heeft 
bekritiseerd en sandwiches met haar naam erop in de 
afdelingskoelkast bewaart, krijgt aanvallen van misselijkheid en 
hoofdpijn, die pas verdwijnen als Swango het ziekenhuis heeft 
verlaten. Want in juni 1984, krap een jaar na zijn komst, wordt besloten 
dat hij zijn opleiding tot specialist moet staken, maar uit vrees voor een 
aanklacht van Swango zelf zal hem bij de vervolging van zijn verdere 
carrière, niets in de weg worden gelegd. 

Swango heeft ondertussen zijn registratie om in de staat Ohio te 
kunnen praktiseren aangevraagd, eveneens een bevoegdheid die alleen 
per staat geldt. Hij krijgt drie andere artsen, die niet weten dat hij zijn 
neurochirurgische specialisatie niet mag afmaken, zo gek dat ze 
referenties schrijven. Twee van de drie schrijven lovende aanbevelingen 
waarin ze Michaels medische kennis, zijn vermogen om samen te 
werken en zijn patiëntencontacten als goed en zelfs uitmuntend 
aanmerken. De derde zegt zijn reserves te hebben, maar er wordt hem 
nooit om uitleg gevraagd. Waarna Swango in de staat Ohio mag 
praktiseren. 



Ricine 

Vlak voor Swango een jaar eerder aan zijn neurochirurgische 
specialisatie begint krijgt hij in Illinois verkering met een gescheiden 
verpleegkundige met drie kinderen. Tijdens zijn specialisatie in het 
ziekenhuis in Ohio houdt hij intensief contact. Wanneer hij daar moet 
opstappen keert hij terug naar Illinois om dichter bij zijn vriendin te 
kunnen zijn. Weer gaat hij als ambulanceverpleger werken, nu voor een 
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andere firma. Immers, in Illinois is hij nog niet geregistreerd. Ook bij 
deze ambulancedienst valt hij uit de toon. Hoe ernstiger het ongeval, 
des te meer lijkt hij zich te amuseren. Het meest geniet hij, als hij naast 
een zwaar gewonde zit en met loeiende sirene op weg is naar het 
ziekenhuis. Wanneer het personeel in afwachting van een oproep op de 
post bijeenzit, ijsbeert Swango door de ruimte tot hij weer aan de slag 
kan. Hij draait zo veel mogelijk extra diensten. Op zijn spaarzame vrije 
dagen volgt hij de politieoproepen op de kortegolfradio en hij is al op 
de plaats van het ongeval voor de ambulance arriveert. Mist hij toch een 
ongeluk, dan informeert hij uitvoerig bij zijn collega's hoe ernstig het 
lichaam verminkt was. Een dergelijke belangstelling lijkt vreemd bij 
iemand die is opgeleid om levens te redden. 

Het personeel vindt hem maar een rare snuiter en zetten hem in de 
achterwacht. Dat zint Swango niet en eind september 1984 trakteert hij 
dan ook eerst op vergiftigde Kentucky Fried Chicken, dan vergiftigde 
donuts, en vervolgens frisdrank met een beetje gif, waardoor zijn 
collega's zich met ernstige hoofdpijnklachten en braken een voor een 
ziek moeten melden. Maar Swango verraadt zichzelf. Door zo 
opvallend naar de gezondheidssituatie van de slachtoffers te 
informeren, wordt hij als eerste verdacht. Wanneer het personeel hun 
vermoedens met hun baas bespreekt krijgt het echter de wind van 
voren. Hoe durven ze een van hen, een arts nog wel, zo ernstig te 
verdenken? 

Dan zetten de collega's zelf een val en Swango trapt erin. Stiekem 
bewaren ze wat van de thee, waarvan Swango zelf niet wilde drinken en 
ze vinden mierengif in zijn tas. Als er in de thee dan ook nog 
arsenicum wordt gevonden, wordt Swango gearresteerd. Bij 
huiszoeking treffen agenten een enorme troep aan en een laboratorium 
met allerlei soorten gif, waaronder vruchten van de tropische 
wonderboom, die ricine bevatten, naast chemische stoffen in verdachte 
verbindingen, recepten voor vergif, een geweer en bibliotheekboeken 
over medische seriemoordenaars. Twee dagen na zijn arrestatie komt 
hij, nadat zijn familie geld bijeengesprokkeld heeft, op borgtocht vrij. 
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Zijn moeder gelooft dan nog rotsvast in zijn onschuld. 

Swango laat er geen gras over groeien. Hij heeft zijn registratie voor 
Ohio ontvangen en solliciteert op de functie van arts op een Eerste 
Hulp-afdeling in een ziekenhuis in het Noorden van de staat. Zijn 
sollicitatiegesprek loopt gesmeerd. Natuurlijk verzwijgt hij dat hij 
onder verdenking staat. De sollicitatiecommissie is onder de indruk 
van het curriculum vitae van de sollicitant, zijn ervaring op ambulances 
en zijn enthousiasme voor de acute hulpverlening. Swango overlegt 
zijn lovende referenties en ze worden het direct eens. Hij trekt zijn 
witte jas aan en gaat aan het werk. 

Maar ondertussen is hij officieel aangeklaagd voor zeven pogingen 
tot moord. Vijf weken na zijn indiensttreding krijgt het personeel van 
de eerstehulpafdeling lucht van zijn aanklacht en hij wordt op staande 
voet ontslagen. 



Schrik 

Vervolgens bereikt ook het bericht over de aanklacht voor zeven 
pogingen tot vergiftiging het ziekenhuis waar Swango zijn specialisatie 
neurochirurgie vroegtijdig heeft moeten afbreken, en de staf schrikt 
zich dood. Zou er dan toch enige grond zijn voor de vermoedens van de 
genegeerde hoofdzuster? Hoe kan juridische en publiciteitsschade 
voorkomen worden? 

De staf besluit uit voorzorg vast een eigen onderzoek te beginnen en 
schakelt het hoofd van de juridische faculteit in. Inmiddels staat de 
recherche op de stoep, want de hoofdzuster heeft niet stilgezeten en 
zelf de politie ingelicht. De rechercheurs krijgen met nogal wat 
tegenwerking te maken. Swango's persoonlijke papieren worden om 
privacyredenen niet afgegeven. Na enig aandringen, krijgt de 
rechercheur te horen dat Swango al eerder onderwerp van een 
onderzoek is geweest, wegens knoeien met een infuusslang. Dat deze 
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zelfde dokter in Illinois verdacht wordt van zeven pogingen tot 
vergiftiging, komt de rechercheur al te toevallig voor. 

Het ziekenhuis probeert te voorkomen dat rechercheurs met 
patiënten spreken, maar die laten zich niet zo maar met een kluitje in 
het riet sturen. De overlevende, gereanimeerde patiënten worden 
ondervraagd en hun verklaring vertonen opvallende overeenkomsten. 
Na een injectie van Swango krijgen ze ademhalingsmoeilijkheden alsof 
ze verlamd zijn. Uit dossiers van overledenen blijkt dat ze ofwel overal 
bloedingen kregen, alsof ze door een cobra gebeten waren, ofwel het 
obductierapport vermeldde massieve bloedstolsels door het hele 
lichaam, een beeld dat past bij ricinevergiftiging. Wat de recherche niet 
weet, is dat Swango acht jaar geleden al zijn scriptie schreef over een 
moord met deze stof. 

Als het interne onderzoeksrapport van het ziekenhuis in Ohio 
verschijnt, bevat dit de conclusie: dat voor de vier sterfgevallen en de 
drie gereanimeerde patiënten niet uitgesloten kan worden dat iemand 
moedwillig een schadelijke stof heeft toegediend. Tevens vermeldde 
het rapport dat, hoewel de staf niet probeerde de zaak in de doofpot te 
stoppen, er wel wat meer aandacht besteed mogen worden aan 
patiënten die zeiden een prik van Swango te hebben gekregen. 
Bovendien, zo stelt het rapport, werden verklaringen van 
verpleegkundigen die Swango zagen rommelen met infuus slangen niet 
serieus genomen. Verwijtbaar was eveneens dat er geen aandacht was 
geschonken aan de inmiddels vernietigde spuiten. Het advies is dan 
ook om ten volle mee te werken aan het rechercheonderzoek dat bijna 
is afgerond. Maar na diverse ondervragingen is het team nog niet veel 
verder dan dat Swango gesignaleerd was bij de patiënt vlak voordat 
diens situatie achteruitging. Echter, zoals de detectives ook wel weten 
is contact tussen slachtoffer en vermeende dader als bewijs niets waard 
wanneer er sprake is van een professionele relatie. Dit is dus een 
doodlopende straat, want het heeft weinig zin om iemand aan te 
klagen voor misdaden die toch nooit bewezen kunnen worden. 
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Mierenplaag 



In Illinois begint de rechtszaak tegen Swango. De rechtbank heeft 
alleen de beschikking over indirect bewijs, omdat niemand heeft 
gezien dat verdachte vergif in de voedingsmiddelen van de 
ambulanceverpleegkundigen zou hebben gedaan. De bewaarde thee 
had twee dagen in een garderobekastje gestaan. Maar een verkoper in 
de tuinwinkel wijst Swango aan als degene die mierengif had gekocht; 
hij was makkelijk herkenbaar omdat hij zijn uniform aan had gehad. 

De meest belastende getuigenis komt onbedoeld van de verdachte 
zelf. Hij zegt in zijn appartement last gehad te hebben van een 
mierenplaag. Waarop de verdediging een getuige-deskundige van de 
ongediertebestrijding oproept. Inderdaad waren er dode rode mieren 
in de woning van de verdachte aangetroffen. Maar als de aanklager 
flink doorvraagt, moet de getuige-deskundige wel toegeven dat deze 
rode mier nimmer voorkomt in het Noorden van Amerika en 
bovendien nooit binnenshuis. Tenzij Swango ze daar zelf geplant heeft 
natuurlijk, vult de aanklager aan. De mieren blijken namelijk alleen 
voor te komen in zuidelijke staten zoals Florida. En laat Swango daar 
nou net zijn halfbroer hebben bezocht 

Swango wordt dan ook schuldig bevonden aan vijf van de zeven 
aanklachten en moet vijf jaar de gevangenis in. Als hij in handboeien de 
rechtszaal uit wordt geleid huilt zijn vriendin. Ze gelooft nog steeds 
heilig in zijn onschuld. Zo'n lieve man kan onmogelijk anderen 
schaden. 

Maar voor zijn moeder is het over en uit. Ze weigert op te draaien 
voor de kosten van een hoger beroep en zal, volgens familie, 
uiteindelijk sterven aan een gebroken hart. Swango' s verkregen 
registraties in Ohio en Illinois worden ingetrokken. 

Terwijl Swango in het gevang zit, blijft zijn vriendin hem steunen. 
Als hij na twee jaar in augustus 1987 vrijkomt wegens goed gedrag, 
verhuizen ze samen naar de staat Virginia. Ook hier dient hij een 
verzoek in tot registratie om in deze staat als arts te mogen werken. Als 
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deze hem wegens zijn veroordeling wordt geweigerd gaat hij als 
counselor op een arbeidsbureau werken. Daar vindt men hem eveneens 
vreemd omdat hij steeds onder werktijd met zijn neus in zijn 
knipselboeken met foto's van gruwelijk verminkte lichamen duikt. 

Na verloop van tijd vertonen drie collega's vergiftigingssymptomen. 
Een slachtoffer moet zelfs naar het ziekenhuis. Swango wordt 
verdacht. Een van de drie dient een aanklacht in, maar veel verder dan 
een ondervraging komt het niet. Omdat Swango onraad ruikt, dient hij 
een verzoek in om zijn naam te veranderen. 



Uitstraling 

In mei 1989 reageert de ex-gedetineerde dokter op een advertentie voor 
technisch laborant bij een steenkoolbedrijf. De directeur is bijzonder in 
zijn nopjes met de beminnelijke sollicitant en hij wordt aangenomen. 
Swango en zijn vriendin stappen in het huwelijksbootje, Maar hun 
wettige verbintenis brengt geen geluk. Swango toont steeds minder 
interesse in zijn vrouw, eist een eigen kamer in huis, zit uren achter 
zijn computer en maakt een meisje in een discotheek zwanger. Bij het 
steenkoolbedrijf krijgen een medewerker en de directeur zulke zware 
hoofdpijn en moeten ze zo hevig braken dat ze moeten worden 
opgenomen. 

Na twee jaar huwelijk, wanneer Swango zich intussen David Jackson 
Adams mag noemen, scheidt het echtpaar. Zijn vrouw is blij dat hij 
vertrekt, zeker als ze merkt dat hij haar bankrekening heeft 
geplunderd. 

Swango werkt ook in Virginia als ambulanceverpleger. Niemand 
inspecteert zijn arbeidsverleden of vraagt zich af wat de sollicitant 
tussen 1985 en 1987 deed. 

In de zomer van 1991 ontmoet hij een nieuwe liefde, een jongere, 
gescheiden verpleegkundige met rood krullend haar. Dat ze niet na de 
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eerste aanblik van zijn appartement rechtsomkeert, mag een wonder 
heten. Hij bivakkeert alleen in de badkamer met een televisie en zijn 
matras. 

Begin 1992 wordt Swango aangenomen in een ziekenhuis in de 
staat South Dakota, en nadat de verhuiswagen is vertrokken, betrekt 
hij, samen met zijn nieuwe vriendin, een kleine vrijstaande woning. Na 
een halfjaar komt ook hier zijn veroordeling boven tafel en Swango 
mag kiezen tussen zelf ontslag nemen of op straat gezet worden. 
Persoonlijk ontslag nemen, komt niet alleen Swango goed uit, maar 
ook het ziekenhuis zelf wegens het risico van aanklachten. Zijn ontslag 
is een volslagen verrassing voor zijn verloofde, zeker omdat hij nu op 
haar zak moet leven. Nadat er krantenkoppen in de krant zijn 
verschenen over een arts die geschorst is wegens een verzwegen 
verleden, zitten de verloofden gevangen in hun huis omdat jakhalzen 
van de media permanent op het grasveldje voor hun deur bivakkeren. 
Swango stapt naar buiten en zegt met zijn borst vooruit: 'Ik ben een 
uitstekend arts', en het stel duikt drie weken onder in een hotel. Zijn 
verloofde voelt zich steeds zieker worden. Vlak na kerstmis dat jaar 
vindt ze een recept voor vergif tussen de papieren van haar vriend. 
Financieel kaal geplukt keert ze terug naar Virginia en schiet zich door 
haar hart na een telefoongesprek met Swango. Hoewel niemand er ooit 
achter komt waar de conversatie over ging, worden in haar mooie rode 
haar bij obductie giftige sporen gevonden. 



Waterleiding 

De 'uitstekende arts' is maar weinig van streek door de zelfmoord van 
zijn verloofde. Hij heeft het veel te druk met vacatures uitpluizen. Eind 
juni 1993 heeft hij beet: een militair ziekenhuis op Long Island, een uur 
rijden van New York, zoekt een arts. De sollicitatiecommissie is 
verrukt. Swango biecht nu zijn veroordeling op en zegt dat deze zou 



257 



berusten op een gerechtelijke dwaling. Zijn gevangenisstraf schrikt de 
commissieleden niet af, maar zijn zogenaamde oprechtheid dwingt 
juist respect af en ze lopen met open ogen in de val. Na vier maanden 
en twee verdachte sterfgevallen, wordt de 39-jarige dokter echter 
ontmaskerd en per onmiddellijk geschorst. 

Het kan geen kwaad even stil te staan bij deze laatste sterfgevallen. 
Bij het eerste slachtoffer zal vijfjaar later bij een lijkschouwing alsnog 
een hoge dosis nicotine worden gevonden. De echtgenote van het 
tweede slachtoffer ziet Swango een injectie geven in haar mans 
halsader, waarna deze plotseling bewusteloos en verlamd raakt, en 
twee weken later overlijdt. Wanneer de weduwe in de krant leest dat 
dokter Kirk, zoals Swango zich in dit ziekenhuis laat noemen, 
geschorst is wegens een crimineel verleden, slaat ze alarm, maar bij het 
ziekenhuis krijgt ze nul op het rekest. 

Inmiddels zit de Federal Bureau of Investigation, de FBI, Swango op 
de hielen. Maar tegen de tijd dat ze zijn spoor naar Long Island hebben 
gevolgd, is de vogel gevlogen. Hij verblijft in de zuidelijke staat Georgia 
bij een vriend en werkt als laborant bij het waterschap. Dat lijkt geen 
goed idee. De FBI ontdekt zijn verblijfplaats en zorgt er telefonisch 
voor dat hij ontslagen wordt. Maar nog voordat de agenten bij hem 
kunnen aankloppen, heeft Swango al de benen genomen en zijn ze het 
spoor opnieuw bijster. De dokter is namelijk eind 1994 naar Zimbabwe 
uitgeweken, waar hij, wegens een schrijnend tekort aan artsen, met 
open armen ontvangen wordt. 



Zimbabwe 

Als de 41-jarige medicus, die zichzelf de leeftijd van 27 jaar heeft 
aangemeten, de vliegtuigtrap is afgedaald, knielt hij uit dankbaarheid 
neer en kust de grond. Nadat hij een maand in het afgelegen 
missieziekenhuis in Mnene heeft gewerkt, is het de directeur wel 
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duidelijk dat zijn nieuwe collega nogal wat routine mist in verloskunde 
en algemene chirurgie. Hij moet maar wat ervaring op gaan doen in 
een ziekenhuis in de grotere plaats Bulawayo, 130 kilometer 
oostwaarts. Het personeel staat perplex van zijn werkdrift. Zonder 
nachtrust draaft hij 24 uur achtereen. Ze schrikken van zijn grove 
taalgebruik. In mei 1995, na vijf maanden, moet hij, met een lovend 
getuigschrift, terug naar het afgelegen Mnene iets dat hem in het 
geheel niet aanstaat. De nonnen klagen over zijn onbeschofte manier 
van doen en dat zij hem niet langer op zijn ronde mogen begeleiden. 
Ook staat hij de kleurlingen neerbuigend te woord. Omdat hij 
bekendstaat als iemand die lange dagen maakt, vindt niemand het 
vreemd dat hij 's nachts op de ziekenzalen ronddwaalt. 

Zoals gezegd zijn er in het missieziekenhuis in Mnene zes doden 
gevallen en hebben zich twee incidenten voorgedaan. Voor de 
zenuwachtig geworden Zweedse geneesheer-directeur is de maat vol en 
hij schakelt politie in. Wanneer het huis van Swango wordt doorzocht, 
wordt er, tussen stapels vuile doktersjassen, een hoeveelheid medische 
instrumenten gevonden waarmee een galblaasoperatie kan worden 
gedaan plus honderden medicijnpotjes. De zo enthousiast 
binnengehaalde dokter wordt op staande voet ontslagen. 

Maar Swango is niet voor één gat te vangen. In november biedt hij 
het ziekenhuis Bulawayo, waar hij extra ervaring moest gaan opdoen, 
aan zonder betaling terug te komen. Blij met een extra paar handen 
slaat men de waarschuwing van de geneesheer-directeur uit Mnene in 
de wind. Kennelijk vindt niemand het gek dat een arts, die tegen een 
hoog inkomen overal in de wereld aan de slag kan gaan, aanbiedt 
zonder salaris te werken. Drie patiënten sterven onder verdachte 
omstandigheden. 

Swango vindt naast zijn drukke bestaan ook nog tijd voor wat 
ontspanning en ontmoet een gescheiden vrouw met vier opgroeiende 
kinderen, die hij allerlei leugens op de mouw speldt. In juli 1996 
moet hij ook het ziekenhuis in Bulawayo verlaten, omdat het nieuws 
over het gestarte onderzoek in Mnene is uitgelekt. In de 
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daaropvolgende maand lijkt het huis van de vriendin wel een 
ziekenbarak. Zijzelf en haar vier kinderen lopen af en aan naar de 
badkamer. Ook zijn hospita moet eraan geloven. Later zal er bij alle zes 
sporen van arsenicum worden aangetroffen. 

Swango gaat op zoek naar werk in naburige Afrikaanse landen. Hij 
geeft een lezing op een school over wat het betekent om dokter te zijn 
en de kinderen zijn weg van hem en klappen bij het afscheid in hun 
handjes. 

Eind augustus is hij de grens overgegaan naar Zambia en Zuid- 
Afrika waar hij nog in twee ziekenhuizen gewerkt schijnt te hebben. 
Als hij in juni 1997 door zijn nieuwe werkgever in Saudi-Arabië wordt 
gedwongen via Amerika te vliegen, wordt hij op de luchthaven van 
Chicago definitief in de kraag gevat. Ondertussen wordt hij verdacht 
van zestig moorden, maar of die ooit allemaal bewezen kunnen 
worden is hoogst twijfelachtig. 

Eerst wordt hij veroordeeld voor valsheid in geschrifte waar maar 
drieënhalf jaar gevangenisstraf op staat, met als gevaar dat hij in juli 
2000 op zijn 45ste weer op straat staat. Vlak voor zijn vrijlating kan hij 
worden aangeklaagd voor negen moorden, verdeeld over een 
tijdsperiode van vijftien jaar, die hij zonder blikken of blozen bekent. 
Hij kan echter maar voor drie moorden en één poging tot moord 
veroordeeld worden. Niettemin krijgt hij driemaal levenslang zonder 
uitgeleverd te kunnen worden aan Zimbabwe. 
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23 Populaire huisarts 

Harold Fred Shipman, Engeland, 1974 



Geraffineerd 

Wereldwijd gezien blijven seriemoorden in de gezondheidszorg een 
uitzondering. Wat voor een rechtbank, die moeten beoordelen of de 
dader schuldig is aan de aanklachten, een handicap is, omdat ze 
ervaring missen. Het gerecht in het Noord-Engelse plaatsje Preston 
kan in ieder geval in 1999 flink zijn expertise ophalen tijdens de 
rechtszaak van 57 dagen tegen de huisarts Harold Shipman, een naam 
die iedere inwoner van Engeland doet opveren. 

De uit een arbeidersgezin komende Harold valt tijdens zijn 
schooltijd en studie op vanwege een zekere arrogantie. Als hij eenmaal 
verdacht wordt van ernstige feiten kost het de patiënten van de 
populaire huisarts de grootste moeite te geloven dat hun 'Fred' 
misschien wel de grootste seriemoordenaar aller tijden is. Altijd een 
raadsel blijft echter waarom de dokter het minst voor de hand liggende 
middel morfine gebruikt om zijn slachtoffers om te brengen. Als 
medicus moet hij toch geweten hebben dat dit middel ook na zeer 
lange tijd nog op te sporen is. 'Shipman', die na zijn veroordeling net 
als de dader uit het vorige hoofdstuk bekend staat onder zijn 
achternaam, opereerde onder de uiterst geraffineerde camouflage van 
het Moeder Teresasyndroom. Zich verbergend achter een masker van 
dienstbaarheid, legde hij drukverbanden aan voor zijn eigen bloedende 
hart. 
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Verslaafd 

De kleine Harold komt op 14 januari 1946 in het Engelse Nottingham 
ter wereld in een keurig arbeidersgezin. Zijn moeder zorgt voor het 
huishouden en zijn vader is vrachtwagenchauffeur. Als middelste van 
drie kinderen wordt hij zijn moeders oogappel. 

Harold is op school een ijverige leerling en een pedant ventje dat als 
enige een strikdasje draagt en alles beter weet. Met deze 
uitzonderingspositie houdt hij zijn klasgenootjes op een afstand. 
Hoewel hij maar net mee kan komen met de leerstof, blinkt hij uit in 
sport. Een clubgenoot herinnert zich later dat Harold zo fanatiek rugby 
speelde dat iedereen zijn hart vasthield. 

In het examenjaar van de middelbare school vindt er een 
traumatische gebeurtenis plaats, die misschien een rol speelt bij de 
latere misdaden van de dokter. Shipmans moeder lijdt aan kanker en 
krijgt van haar huisarts regelmatig morfine-injecties toegediend. Als zij 
overlijdt, rent Harold de deur uit om tot diep in de nacht in de 
stromende regen te gaan joggen. Tegen een klasgenoot die de volgende 
dag informeert of hij een prettig weekend heeft gehad, zegt hij 
schouderophalend dat zijn moeder is overleden, alsof het niks 
voorstelde. Zijn kindertijd is hiermee echter voorgoed voorbij. 

Op zeventiende jaar gaat Harold naar de universiteit in Leeds om 
medicijnen te studeren. In het vierde jaar leert hij de jongere Primrose 
kennen, een meisje, dat in een manufacturenwinkel werkt. Al snel 
raakt ze zwanger en hoewel haar moeder haar bedenkingen heeft over 
Harold, trouwen ze. 

De jonge student is 21 als zijn dochter wordt geboren, en omdat de 
verantwoordelijkheden voor het gezin zwaar wegen, besteedt hij veel 
tijd aan zijn studie. Later blijkt dat Harold als 22-jarige coassistent al 
verslaafd raakt aan morfine. Op zijn drieëntwintigste mag hij zich 
dokter noemen en hij blijft nog drie jaar in zijn opleidingsziekenhuis 
werken. Gedurende deze periode wordt zijn tweede kind, een zoon, 
geboren. 
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Omdat Harold huisarts wil worden sluit hij zich in 1974 aan bij de 
groepspraktijk Todmorden in Yorkshire. Zijn collega's kunnen de 
enthousiaste dokter goed gebruiken, omdat de praktijk een beetje in 
het slop is geraakt. Bovendien introduceert dokter Shipman allerlei 
snufjes en laatste ontwikkelingen op medisch gebied. Eigenlijk is hij 
ongeschikt voor een groepspraktijk, want hij houdt niet van overleg en 
de praktijkverpleegkundige schakelt hij nooit in. Later zegt Shipman 
over deze periode dat hij last kreeg van depressies vanwege 
strubbelingen met collega's, waar de doktoren in kwestie zich 
overigens niets van herinneren. Het is in deze periode geweest dat 
Shipman zijn eerste patiënt vermoordt. In het daaropvolgende jaar 
volgen er vijf. 

Als Shipman in 1975 een aantal malen onwel is geworden in de 
Todmorden-praktijk en de receptioniste heeft ontdekt dat hij wel erg 
ruimhartig morfine voorschrijft, kan hij zijn verslaving niet langer 
geheimhouden. Shipman voorziet zichzelf van morfine door bij de 
apotheker een hogere dosis voor te spiegelen dan zijn patiënten in 
werkelijkheid krijgen, zodat hij het restant voor eigen gebruik kan 
inspuiten. Ook gebruikt hij de gedateerde ampullen. 

Onderdanig probeert dokter Shipman zijn collega's over te halen 
zijn verslaving en de diefstal van morfine stil te houden, maar daar 
willen ze niets van horen. Ze dwingen hem te vertrekken en dienen een 
aanklacht tegen hem in. Het gevolg is een veroordeling voor het 
vervalsen van recepten, diefstal van verdovende middelen, een 
gedeeltelijk beroepsverbod en een verplichte behandeling. Hoewel het 
medisch tuchtcollege op de hoogte is van zijn verslaving, wordt dokter 
Shipman niet uit zijn ambt gezet. De jongeren in Todmorden zien hun 
dealer met lede ogen vertrekken omdat hij ze hen via de achterdeur 
illegaal van amfetamine voorzag. 
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Beroepsverbod 

Shipman wordt verplicht opgenomen in een ontwenningskliniek. 
Primrose is ondertussen met de twee kinderen bij haar moeder 
ingetrokken, die uit alle macht probeert haar dochter ervan te 
weerhouden zich met haar man te verenigen. Het mag niet baten. Na 
twee jaar wordt haar man uit de kliniek ontslagen en verbreekt 
Primrose alle contacten met haar familie. 

Omdat er wel geld in het laatje moet komen maar dokter Shipman 
niet meer met medicijnen mag werken, wordt hij in 1977 bedrijfsarts 
bij de Yorkshire-kolenmijnen. Deze functie heeft hij maar kort. 
Kennelijk wordt er geen controle gehouden op zijn beroepsbeperking, 
want datzelfde jaar reageert hij op een vacature bij een 
huisartsengroepspraktijk in een ander deel van Engeland, in het 
plaatsje Hyde, een randgemeente van Manchester. 

Tijdens het sollicitatiegesprek met zes collega's biecht hij eerlijk 
zijn verslavingsvoorgeschiedenis op, waardoor de huisartsen zo onder 
de indruk zijn dat ze hem een nieuwe kans willen geven. Hadden ze dat 
maar nooit gedaan. 

Zijn vakbroeders hebben een patiëntenpopulatie van minder dan 
2500 mensen, maar dokter Shipman's praktijk groeit al snel uit tot 
boven de 3000 patiënten. 

Deze hoge patiëntenpopulatie heeft een aantal oorzaken: hij neemt 
alle tijd voor zijn patiënten en luistert uitgebreid naar ieders kwalen, 
waardoor zijn consulten langer duren dan de gebruikelijke twintig 
minuten. Door jong en oud wordt hij als vriend beschouwd en iedereen 
noemt hem bij zijn voornaam Tred'. Omgekeerd tutoyeert hij ook 
iedereen. Van dikdoenerij houdt hij niet en hij zit dan ook altijd amicaal 
naast zijn patiënten in plaats van tegenover hen achter zijn bureau. Hij 
plaagt hen een beetje en maakt grapjes, wat bij oudere dames kan 
uitmonden in geflirt. Zijn patiënten dragen hem dan ook op handen en 
ze nemen graag voor lief dat hij wat kortaf kan reageren als ze zijn 
advies niet blindelings opvolgen. Gewoon slikken wat de dokter 
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voorschrijft en verder niet zeuren, is zijn motto. Hij schrijft dan ook 
twee maal zo veel medicijnen voor dan een gemiddelde huisarts. 
Dokter Shipman is vooral populair bij zijn patiënten omdat hij zoveel 
huisbezoeken aflegt, wat in het licht der latere gebeurtenissen nogal 
schrijnend is. Een notitie aan de muur van zijn spreekkamer met het 
onbescheiden verzoek zijn praktijk in hun testament te vermelden, 
vinden de patiënten heel gewoon. 

Shipman is een gedreven mensenredder en dol op spoedgevallen. 
Meestal slaat hij zijn lunchpauze over om na zijn spreekuur gelijk visite 
te kunnen lopen. En terwijl andere artsen in de groepspraktijk in hun 
vrije tijd een vervanger laten waarnemen, wil Shipman te allen tijde 
voor zijn patiënten geroepen worden. Het resultaat is dat na sluiting 
van de praktijk en in het weekend telefoontjes van zijn patiënten 
worden doorverbonden naar zijn huis. Daarnaast is de dokter een actief 
lid van de gemeenschap. Hij zit in het schoolbestuur en geeft als 
vrijwilliger les aan ambulancepersoneel. 

Om als hulpverlener goed te functioneren, moet je een 
professionele afstand kunnen bewaren, en dat is nu precies wat dokter 
Shipman niet kan. De werklust van zijn directe collega's steekt nogal 
schril af bij die van hem, plus dat ze te maken krijgen met Shipmans 
schaduwkanten. Zijn enthousiasme kan binnen een mum van tijd 
omslaan in razernij, vooral als hij tegenstand ondervindt in zijn 
vernieuwingsdrang. Ook veroorzaakt zijn superieure houding 
regelmatig aanvaringen. Tegenover verpleegkundigen en secretaresses 
gedraagt hij zich ronduit onbeschoft. Hij spreekt na een futiliteit 
achttien maanden niet tegen de praktijkmanager. Verder weet niemand 
iets van zijn privéleven, want bezoek komt niet verder dan de voordeur. 
De sporadische keren dat de dokter thuis is, staat hij zelf de dakgoot te 
repareren, want werklui schakelt hij nooit in. 
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Adoratie 

In de groepspraktijk in Hyde blijven twee dingen wonderlijk genoeg 
onopgemerkt. Ten eerste het hoge aantal sterfgevallen onder dokter 
Shipmans patiënten en het feit dat zijn verslaving weer de kop 
opsteekt. Ook Shipman vindt hij steeds nieuwe manieren om aan 
morfine te komen. Hij liegt patiënten voor dat ze kanker hebben, want 
hoe meer morfine hij kan voorschrijven, des te meer hij achterover kan 
drukken. Ook verzamelt hij ampullen van overledenen. 
Seriemoordenaars in de gezondheidszorg passen dit foefje vaker toe. 
Het is namelijk vrij gemakkelijk om opiaten te verzamelen die op de 
kamer van patiënten blijven liggen. Een andere tactiek om illegaal aan 
opiaten te komen is het restant uit een ampul op te zuigen en dit te 
bewaren in plaats van het te vernietigen. 

Tegen de tijd dat dokter Shipman 46 jaar en vader van vier kinderen 
is, doen zich in de groepspraktijk steeds meer moeilijkheden voor, met 
als gevolg dat hij op een kwade dag tot ieders verrassing driehonderd 
meter verderop in dezelfde straat een privépraktijk 'The Surgery' opent. 
Zonder overleg blijkt hij al zijn patiënten plus zijn financiële deel van 
de groepspraktijk te hebben meegenomen, zijn ex-collega's met 
schulden achterlatend. Bovendien weigert hij mee te betalen aan de 
laatste belastingaanslag. 

Ook in de privépraktijk blijven de patiënten hun dokter adoreren. 
Dat de patiëntenadministratie een rommeltje is heeft niemand in de 
gaten. En 'Fred' is in zijn nopjes. Want nu in eerste instantie alleen 
Primrose achter de balie zit, heeft hij vrij spel. Het aantal patiënten dat 
zonder enige verslechtering vooraf plotseling overlijdt, stijgt dan ook 
dramatisch. 

Gezien de hoeveelheid patiënten die door dokter Shipman 
gedurende bijna een kwarteeuw vermoord zijn, zijn er naar verhouding 
maar weinig mensen die onraad ruiken. Alleen in de laatste drie jaar 
worden een paar mensen ongerust, van wie er twee de politie 
inschakelen. 
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Allereerst is er een taxichauffeur die bejaarden vervoert en de ene na 
de andere klant mist, allemaal patiënt van dezelfde huisarts. Hij 
spreekt erover met anderen maar die verzekeren hem dat hij zich wat in 
zijn hoofd haalt. Hij kan toch zeker 'hun Fred' niet verdenken? Toch 
stapt de chauffeur in 1996 naar de politie, die zijn melding voor 
kennisgeving aanneemt. 

Begin 1997 bespreekt een uitvaartondernemer met zijn dochter, 
tevens assistent in de zaak, dat Shipmans patiënten altijd op zo'n 
merkwaardige manier dood aangetroffen worden. Ze zitten vaak nog 
helemaal aangekleed in een stoel, met alleen hun mouw opgestroopt. 
De huisgenoten van de uitvaartondernemer, allen patiënt van Shipman, 
verbieden hem er werk van te maken. Na enige aarzeling lapt de man 
het verbod aan zijn laars, stapt zelf naar de huisarts en confronteert 
hem met zijn gegevens. Shipman vertrekt geen spier, stelt de 
uitvaartondernemer gerust en verzekert hem dat er niks aan de hand is. 

Later dat jaar steken twee huisartsen de koppen bij elkaar. De een 
vindt het typisch dat Shipman zo dikwijls aanwezig is bij stervenden. 
De ander is opgevallen dat hij voor Shipman vaak de verplichte extra 
controle bij een crematieverzoek moet doen. Opmerkelijker is nog dat 
als Shipman zelf deze second opinion voor een collega uitvoert, hij 
altijd de gestorvene overdreven zorgvuldig nakijkt. Nadat hij de 
overledene met een zaklantaarn stukje voor stukje heeft nagekeken 
zegt hij schertsend tegen de uitvaartondernemer dat hij niks over het 
hoofd wil zien, wantje weet maar nooit 

De beide artsen stappen begin 1998 naar de politie, die na vluchtig 
onderzoek concludeert dat het aanzienlijke sterftecijfer wel te maken 
zal hebben met de hoge leeftijd van Shipmans patiëntenpopulatie. 

Ook de thuiszorgorganisatie ontgaat het aanzienlijke aantal 
sterfgevallen niet maar er wordt geen actie ondernomen. Pas veel later 
blijkt dat ook Shipmans patiënten zich zorgen hebben gemaakt over 
het grote aantal dames op leeftijd, als er weer eens stoel leeg bleef bij 
het bridgen. Ze durfden alleen hun vermoedens niet kenbaar te maken. 
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Varkens 



In juni 1998 loopt dokter Shipman op 52-jarige leeftijd tegen de lamp 
als hij zijn laatste slachtoffer een dodelijke hoeveelheid morfine 
toedient. Tegen de tijd dat de tachtigjarige dame volledig gekleed op de 
sofa gevonden wordt, heeft Shipman al snel in de computer 
veranderingen aangebracht in haar medische gegevens die moeten 
doen voorkomen alsof de patiënte verslaafd is geweest aan morfine. 
Wat Shipman niet weet, is dat zijn handelingen op de harde schijf 
worden opgeslagen en altijd traceerbaar blijven. 

De dochter van het slachtoffer, een advocate, twijfelt aan de uitleg 
van de huisarts, zeker als blijkt dat haar moeders testament zonder 
haar medeweten vlak voor haar overlijden gewijzigd is en ze al haar 
geld aan de arts nalaat. Bovendien is het testament zo'n 
amateuristische vervalsing dat fraude wel moet opvallen. De advocate 
schakelt de politie in en eist dat de zaak wordt uitgezocht. 

De politie herinnert zich de eerdere meldingen en komt eindelijk in 
actie. Twee politiemannen in burger brengen dokter Shipman een 
bezoek, zich nog niet realiserend in welke modderpoel ze terecht 
zullen komen. Een tweede team doet gelijktijdig huiszoeking. De 
dokter maakt in zijn praktijk totaal geen verraste indruk. Natuurlijk 
ontkent hij ergens iets mee van doen te hebben en zegt arrogant dat hij 
alleen met de hoofdofficier van politie wil praten. Later herinneren de 
agenten zich nog duidelijk hoe Shipman bij hun vertrek de deur van de 
praktijk netjes voor hen open had gehouden en vriendelijk had 
geglimlacht. Als de volgende dag de verdenkingen op de radio te horen 
zijn, wordt het de dokter in het bijzijn van een patiënt even te veel. 
Maar nog diezelfde middag staat hij een verslaggever te woord alsof er 
niets aan de hand is. 

De politie begint steeds meer nattigheid te voelen en zoekt naarstig 
naar mogelijkheden om Shipman te laten stoppen met werken, omdat 
hij wegens de verdenkingen, zelfs nadat zijn foto in de krant staat, nog 
spreekuur houdt. Zijn patiënten zijn in het geheel niet verontrust en 
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denken dat hij alleen maar een paar mensen uit hun lijden heeft verlost. 
Ze nemen het de politie zelfs kwalijk dat ze hun 'Fred' niet gewoon met 
rust laten. Ook na Shipmans arrestatie blijven de bloemen 
binnenstromen en het prikbord in de wachtkamer hangt vol met 
ansichtkaarten. Bij het praktijkpersoneel, dat eerst vierkant achter 
Shipman staat, verslapt het vertrouwen in hun voormalige werkgever 
snel. Langzaam dringt het door dat waar rook is ook wel vuur zal zijn, 
en vanaf dat moment zijn Shipmans medewerkers het inmiddels 
gevormde rechercheteam behulpzaam bij het onderzoek. 

Hoewel rechercheurs wel wat gewend zijn, kunnen ze tijdens de 
huiszoeking bij Shipman hun ogen niet geloven. De situatie binnen 
overtreft hun stoutste verwachtingen. Het hele huis staat vol met 
ornamenten van varkens. Huize Shipman ziet eruit alsof er in geen 
maanden een stofzuiger of sopdoek is gehanteerd. Er staat geen 
schoon kopje in de kast. Later spreekt het onderzoeksteam hun 
vermoeden uit dat Primrose onbewust heeft aangevoeld dat haar man 
zich bezighield met wanpraktijken en gewoon het bijltje erbij neer 
heeft gegooid. 

Tussen alle troep worden sieraden en snuisterijen aangetroffen die 
afkomstig blijken te zijn van slachtoffers. In de garage liggen 
vuilniszakken vol patiëntengegevens en een voorraad morfine. 
Shipman wordt gearresteerd. 



Verslagenheid 

Bij het graven in Shipmans verleden wordt steeds duidelijker dat er veel 
meer aan de hand is dan alleen vervalsing van dat ene testament. 
Tijdens het eerste verhoor houdt de dokter de schijn nog op, alsof hij 
lak heeft aan alles. Hij weigert zijn naam te noemen voor de 
bandopname en geeft volslagen idiote antwoorden. Als hij vindt dat het 
lang genoeg heeft geduurd gaat hij met zijn gezicht naar de muur 
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zitten. Na zes uur ondervraging informeert de dokter onnozel of hij al 
naar huis mag. Heeft Shipman echt niet in de gaten dat hij eindelijk is 
ontmaskerd en nooit meer buiten gevangenismuren zal komen? 

Tijdens de vervolgondervragingen begint hij te huilen als de 
aanklacht van aanvankelijk drie moorden wordt voorgelezen. Zachtjes 
wiegt hij zijn hoofd van links naar rechts, hij lijkt aangeslagen, slaat 
wartaal uit en zakt door zijn benen. Nadat hij zich enigszins heeft 
hersteld, ontkent hij glashard iets met de beschuldigingen van doen te 
hebben. 

Shipmans gedrag tijdens zijn voorarrest in de gevangenis blijft 
opmerkelijk. Uit angst voor vergiftiging weigert hij voedsel en eet 
alleen de appels die Primrose meeneemt. Hij stuurt brieven naar 
iedereen van wie hij vermoedt dat ze nog in hem geloven: ex-collega's, 
maar ook nabestaanden van de door hem omgebrachte patiënten. Hij 
ontkent in alle toonaarden zijn schuld en geeft aan dat hij slachtoffer is 
van een vreselijke vergissing. Op rijm schrijft hij zijn vrouw hoe 
eenzaam hij is. 

Primrose en de kinderen blijven hem steunen en hebben nooit 
publiekelijk gereageerd. Wel doet zijn vrouw haar uiterste best de 
recherche te helpen bij het onderzoek. Het zal altijd onduidelijk blijven 
of Primrose ook bij twee moorden betrokken is geweest. Ze wordt in 
ieder geval nooit aangeklaagd. 

Het onderzoeksteam maakt overuren. Negenenvijftig rechercheurs 
werken dag en nacht aan de zaak. Als er een telefoonlijn geopend 
wordt waar mensen vermoedens kunnen melden, groeit de lijst met 
namen van mogelijke slachtoffers. Naarmate er meer bekend wordt 
over de omvang van de tragedie slaat het aanvankelijke ongeloof van de 
inwoners van Hyde om in verslagenheid. Bij het stationsloket, in de 
pubs en in de winkels wordt over niets anders meer gepraat. Elke 
bewoner kent wel iemand die in dokter Shipmans handen is gevallen. 
De grootste vraag die iedereen bezighoudt is hoe zo'n gerespecteerd lid 
van de gemeenschap, iemand die ze door en door vertrouwen, zoveel 
van hun geliefden kan hebben vermoord. 
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Nadat de eerste twaalf lijkschouwingen hebben aangetoond dat 
Shipmans patiënten niet overleden zijn aan de opgegeven 
doodsoorzaak, worden nog eens 131 lichamen opgegraven waarin 
steeds een overdosis morfine wordt aangetroffen. 



Pias 

Geleidelijk dringt tot de nabestaanden de waarheid door en opent de 
deur zich naar weggestopte herinneringen. Een familielid van een 
slachtoffer in Todmorden herinnert zich ineens hoe Shipman haar ruw 
bij de voordeur omver duwde met de woorden dat hij alleen maar 
kwam om de doodsoorzaak vast te stellen. Terwijl haar vader, die 
weliswaar achteruitging, nog niet eens was overleden. Vervolgens 
stormde de huisarts de slaapkamer binnen en was snel daarna weer 
vertrokken. Een paar minuten later trof de vrouw haar vader dood aan. 

In een ander geval overlijdt een baby vlak na een thuisbevalling. De 
moeder van het kindje krijgt voor de geboorte een veel te hoge dosis 
morfine van de dokter. Bang voor ontdekking weigert Shipman, 
ondanks de ademhalingsproblemen van de kleine, de baby naar het 
ziekenhuis te sturen. De ouders weten dan al dat hun huisarts schuldig 
is aan de dood van hun dochter, maar houden hun mond, mede omdat 
Shipman zo'n ontredderde indruk maakt. 

Een 67-jarige diabetische vrouw wordt door haar man dood in een 
stoel gevonden nadat de dokter een huisbezoek heeft afgelegd. De man 
belt snel dokter Shipman en is verbaasd over diens reactie bij 
aankomst. Zulke dingen gebeuren, zegt hij, zonder de overledene zelfs 
maar te onderzoeken. De man hoeft de politie niet te bellen, zo 
verzekert de dokter hem. Hij zal zelf alles wel regelen. 

Ook bij andere slachtoffers komt naar voren dat de dokter steeds op 
de formulieren ingevuld heeft dat hij uitwendig onderzoek had gedaan, 
terwijl familieleden dit bestrijden. Wel merken ze dat de huisarts zo ver 
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mogelijk weg blijft van de dode en het lijk nooit meer aanraakt. 

Maar Shipman is door zijn eigen misdaden niet zo erg van streek. 
Enkele nabestaanden vertellen hoe hij enthousiast de rol van 
ceremoniemeester op zich neemt. Ook belt hij voor de show een 
ambulance, wat - naar later blijkt uit de telefoongegevens - alleen 
maar in scène blijkt gezet. 

Bij een patiënt die alleen thuis was injecteert Shipman een overdosis 
morfine. Daarna verlaat hij doodgemoedereerd met haar naaimachine 
onder zijn arm het huis, waar hij per ongeluk tegen de broer van de 
patiënte op loopt, die nog van niks weet. De dokter zegt tegen de man 
dat zijn zuster net overleden is en dat zij haar naaimachine aan 
Primrose heeft beloofd. Het is zeker wel goed dat hij die alvast 
meeneemt? 

In Harold Shipmans gedrag zit een tegenstrijdigheid. Tegenover 
collega's en rechercheurs gedraagt hij zich hautain, alsof hij zich boven 
hen voelt staan. In zijn spreekkamer wil hij de afstand tussen zijn 
patiënten en hemzelf juist verkleinen, alsof hij hun vriend wil zijn. 



Driemaal 

Vijf patiënten sterven in zijn praktijkruimte, wat in een 
huisartsenpraktijk een zeldzaam verschijnsel is. Shipman verklaart 
later een van hen vijftien minuten gereanimeerd te hebben, zonder 
overigens zijn receptioniste om assistentie te vragen of een ambulance 
te bellen. Daarna ontvangt hij de volgende patiënt en laat de overledene 
liggen in de aangrenzende spreekkamer. 

Op een bepaald moment vermoordt Shipman zelfs drie patiënten op 
een en dezelfde dag. De eerste vrouw voelt zich alleen niet lekker en 
belt de dokter voor informatie, waarna hij ongevraagd een huisbezoek 
aflegt. Een halfuur later is ze dood. 

Vervolgens gaat Shipman even naar de praktijk en legt daarna bij het 



272 



tweede slachtoffer een huisbezoek af. Ook deze patiënt wordt 
naderhand levenloos in haar stoel gevonden. Aan het eind die middag 
gaat de dokter nog bij patiënt nummer drie langs, die sterft in zijn 
aanwezigheid. Vooral de familieleden van deze laatste patiënt zijn erg 
onder de indruk van de zorgzaamheid van de dokter. 

Shipmans favoriete tijd om te moorden is kort na de lunch, zo 
tussen 14.00 en 16.00 uur. Zestig procent van zijn slachtoffers sterft 
binnen dertig minuten nadat ze hem nietsvermoedend binnen hebben 
gelaten. Dat patiënten zo snel na een bezoek van een huisarts 
overlijden is ongewoon, tenzij ze terminaal zijn. Maar Shipmans 
patiënten waren helemaal niet zo ziek en geen van zijn slachtoffers was 
in de stervensfase. Na de injectie zet hij de kachel op hoog, zodat de 
lichamen nog warm zijn als ze gevonden worden. Dit om verwarring te 
scheppen over het tijdstip van overlijden. Verder komt aan het licht dat 
Shipman lijkschouwing afraadt en er bij nabestaanden op aandringt 
overledenen te cremeren. 

Uit de lijst slachtoffers valt op te maken dat Shipman bij voorkeur 
die patiënten kiest die het met hem oneens zijn. Een vrouw weigert 
haar man te laten opnemen in een psychogeriatrisch tehuis. Ze wordt 
vermoord. Een hulpbehoevende patiënt die de dokter bekritiseert over 
de behandeling van zijn zoon, wordt op kerstavond koudgemaakt. 
Door morfine te kiezen sterven al zijn patiënten evenwel zonder angst 
of pijn, in de 'liefdevolle' aanwezigheid van hun grote vriend. Vlak voor 
zijn slachtoffers Ruth, Lilly en Elisabeth de eeuwigheid in gaan sust hij 
hen met de geruststellende woorden dat hij hun uit voorzorg een 
griepprik, antibiotica of vitamines zal geven. 
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Rekensom 

Shipman doodt zes patiënten in Todmorden, waar hij één jaar 
werkzaam is; hij doodt er ten minste 66 binnen vijftien jaar in de 
groepspraktijk in Hyde, en 143 in de laatste zes jaar in zijn solopraktijk. 
Het kost weinig moeite om na Todmorden eerst een kleine daling en 
daarna een stijging waar te nemen van een 0,5 naar bijna 2 moorden 
per maand. 

Dat vlak voor Shipmans ontmaskering de frequentie van moorden 
dramatisch toeneemt, laat zich mogelijk verklaren door het feit dat 
seriemoordenaars soms volledig het spoor bijster raken (als ze dat niet 
sowieso al kwijt zijn) en zo slordig te werk gaan, dat ze wel gepakt 
moeten worden. Het lijkt haast wel een noodkreet. Of, zoals de auteurs 
Whittle & Ritchie, van het boek Prescription for Murder, (2001), het 
stellen: 'Shipman moest zijn misdrijven wel onder de aandacht 
brengen, want wat had het anders voor zin de grootste moordenaar 
aller tijden te zijn, als niemand het wist!' Shipmans hopeloze 
vervalsing van het testament van zijn laatste slachtoffer ondersteunt 
deze theorie. 

De voorzitter van de rechtbank concludeert in haar slotspeech dat 
Shipman behalve 215 patiënten, onder wie vier keer zoveel vrouwen als 
mannen, waarschijnlijk nog eens 45 patiënten heeft vermoord. Maar 
het blijft gissen, want het werkelijke aantal zal wel altijd onbekend 
blijven. 



Controle 

Het gedrag van dokter Shipman tijdens zijn rechtszaak verdient extra 
aandacht. Steeds probeert hij krampachtig de regie in handen te 
houden. Zijn dagelijkse entree gaat gepaard met een knipoog en korte 
groet naar Primrose en de kinderen op de publieke tribune, alsof hij het 
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huis verlaat om een dagje naar het strand te gaan. Onder zijn arm 
draagt hij een stapel papieren, iets wat je eerder bij zijn advocaat zou 
verwachten. Terwijl de leden van de rechtbank aan het woord zijn, 
maakt hij steeds aantekeningen. Later blijkt dat de arts alleen wat zit te 
krabbelen en boter-kaas-en-eieren heeft gespeeld om de tijd te doden. 

Als Shipman zelf plaatsneemt in de getuigenbank oreert hij als een 
hoogleraar die college geeft. Gedurende de hele rechtszaak vraagt hij 
de rechter telkens een vraag te herhalen, omdat hij die zogenaamd niet 
verstaan heeft. Slechts eenmaal barst hij in huilen uit, bekent 74 daden 
waarvan hij wordt beschuldigd en geeft toe patiëntengegevens in de 
computer veranderd te hebben. Dat hij de wijzigingen aanbrengt nog 
voordat hij een moord pleegt of het slachtoffer zelfs maar gevonden is, 
wordt hem zwaar aangerekend. Niet dat het veel verschil maakt in zijn 
uiteindelijke veroordeling van vijftienmaal levenslang voor 
meervoudige moord, valsheid in geschrifte en diefstal. Als het 
uiteindelijke oordeel valt kijkt Shipman onbewogen voor zich uit en 
lijkt alleen zijn advocaat ontdaan. 

Dat dwangmatige hulpverleners het zorgen niet kunnen laten komt 
tot uitdrukking in Shipmans gedrag gedurende zijn detentie. Hij moet 
worden overgeplaatst omdat hij zich, ondanks zijn veroordeling, als 
arts blijft gedragen en spreekuur houdt voor medegevangenen en zelfs 
voor het personeel. Uiteindelijk oefent Shipman ultieme macht uit over 
het weinige dat hem in de gevangenis nog rest. Na drieënhalf jaar lukt 
het hem om zich, ondanks de verscherpte controle, op te hangen. 



Masker 

Shipman heeft zo'n perfecte facade dat iedereen erin trapt. Voordat hij 
ontdekt wordt laat hij, onder het voorwendsel meer over een kennis te 
willen weten, zijn eigen handschrift door een grafoloog analyseren. De 
uidcomst was geen verrassing: degene die de tekst geschreven heeft, is 
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een intelligente, gevaarlijke, dominante tiran die alle regels in zijn 
eigen voordeel ombuigt. 

Volgens de diagnose van de psycholoog en psychiater tijdens de 
rechtszaak heeft Shipman een sluimerende, onbehandelbare 
persoonlijkheidsafwijking met rigide, obsessieve kenmerken, die zich 
vanwege zijn extreem gevoel van lage eigenwaarde verbergt achter het 
masker van de altruïstische huisarts. In wezen is het vriendelijke 
vertoon van de dokter koud en afstandelijk. Zijn intense minachting 
voor iedereen blokkeert iedere normale omgang en anderen 
vernederen is alles wat hij nog te bieden heeft. Over zijn motief laat 
Shipman zelf nooit iets los. 

Een van Shipman' s motieven is in ieder geval voor de leek enigszins 
te begrijpen. Hij vermoordt een aantal van zijn slachtoffers uit 
ordinaire hebzucht, naast dat hij zich ontdoet van lastpakken. 

Tot slot een laatste woord. Mocht u tijdens het lezen zijn gaan 
twijfelen, deze geschiedenissen zijn allemaal waar gebeurd. 
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Nawoord 



Mijn loopbaan begon tussen ziekenhuisbedden. Na een opleiding tot 
verpleegkundige werkte ik ruim dertig jaar in de gezondheidszorg. 
Daarom schrok ik in 1996 van de veroordeling van de 
ziekenverzorgende Martha U., voor de moord op vier demente 
bejaarden. Hoe was dat in hemelsnaam mogelijk? Zij stond in de 
kliniek zo goed bekend. 

Ik vroeg me af of Martha' s ontsporing ook iets te maken had met 
het onder hulpverleners regelmatig gesignaleerde overschrijden van 
normale werktijden, waardoor de werkdruk soms te hoog wordt. Met 
geprikkelde nieuwsgierigheid ging ik op zoek, met als eindresultaat 
mijn in 2002 gepubliceerde boek Het Moeder Teresasyndroom, waarin ik 
de relatie beschrijf tussen een dwangmatige manier van hulpverlenen 
en ontsporen op de werkvloer. 

Dit boek was nog maar net verschenen of de zaak- Lucia de B. haalde 
het nieuws. Op internet stuitte ik op zaken waarin personeelsleden in 
de gezondheidszorg hun patiënten hadden vermoord. Ik bouwde 
contact op met enkele wetenschappers die zich wereldwijd in dit 
verschijnsel verdiepen. We stelden een lijst van ruim vijftig daders 
samen die in de laatste dertig jaar veroordeeld waren. Het was 
onmogelijk om het onderzoek af te sluiten omdat er telkens nieuwe 
zaken aan het licht kwamen. 

In 2007 werd mijn boek Engelen des doods gepubliceerd, waarin, naast 
vier andere zaken, ook de toen nog tot levenslang veroordeelde Lucia 
de B. werd beschreven. Inmiddels is zij vrijgesproken. 

Dit huidige boek, dat in de eerste plaats geschreven is voor een 
algemeen publiek, passeerden 23 internationale zaken de revue. We 
lazen de feiten en over de daders hun motieven werd een tipje van de 
sluier opgelicht. 

De beschreven misdrijven in dit boek zijn van belang voor 
professionals op het brede terrein van de medische en paramedische 
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zorg. Want, als er een ding duidelijk wordt uit dit boek is het dat 
klokkenluiders meestal niet serieus genomen worden en dit moet 
verandxieren. Want wanneer medisch personeel niet langer buiten 
iedere verdenking valt kan een grotere veiligheid van patiënten 
gegarandeerd worden. 

Om gegevens op te sporen deed ik onderzoek en was ik co-auteur 
bij het onderzoek van Beatrice Yorker 'Serial Murder by Healthcare 
Professionals' dat in 2006 gepubliceerd werd in het Amerikaanse 
vakblad Journal of Forensic Science. Ik woonde rechtszaken bij en kreeg 
inzage in rechtbankdossiers. Tot slot werden mijn bronnen aangevuld 
met (semi)wetenschappelijke non-fictie en informatie van internet. 

Behalve Nederlandse daders werden alle veroordeelden vermeld met 
hun volledige namen, omdat deze werden verkregen uit openbare 
bronnen zoals internet, als is het alleen al zodat lezers zich verder 
kunnen informeren. Kwamen daders niet op internet voor, dan werd 
dezelfde discretie toegepast als bij Nederlandse daders. Om 
imiteergedrag zo veel mogelijk te vermijden werden de meeste 
gebruikte dodelijke middelen in bedekte termen beschreven. 

Een non-fictieboek schrijf je nooit alleen, en ik ben verschillende 
personen die op de achtergrond hebben bijgedragen aan het 
eindproduct dan ook dank verschuldigd. Sinds jaar en dag kan ik met 
vragen terecht bij drs. Wim Best, werkzaam als forensisch toxicoloog, 
tevens senior Inspecteur voor de Gezondheidszorg. Daarnaast voorzag 
Robert Forrest, emeritus hoogleraar in de forensische toxicologie aan 
University of Sheffield, Engeland, mij van betrouwbare informatie. Bij 
professor Karl-Heinz Beine, psychiater, psychotherapeut en medisch 
directeur van het St. Marien-Hospitaal in Hamm in Duitsland, kon ik 
terecht voor verdere vragen. Tot zover de professionele contacten. 

Hoewel mijn verstandhouding met Lecta de Noord, andragoog en 
kinderboekenschrijfster, van een geheel andere orde is, is die daarom 
niet minder belangrijk. Terwijl we ons te goed deden aan zelfgebakken 
taart of een glas wijn aan de tuintafel werd het manuscript grondig 
doorgespit. Dank je wel, Lecta, dat je mij voor de vijfde maal terzijde 
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stond bij de publicatie van een van mijn boeken. 

Maar ondanks alle lof aan bovengenoemden is het thuis waar mijn 
partner Theo Pronk ruimte schept zodat ik achter de laptop kan 
kruipen. Ik kan me geen gewilliger toehoorder en kritisch 
commentator op mijn teksten wensen. Wat maar weer eens aantoont 
dat privé en werk, met een beetje goede wil, gemoedelijk samen 
kunnen gaan. 
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Seriemoordenaars in de 
gezondheidszorg 

Zo nu en dan verschijnen er in de media berichten 
over verpleegkundigen of artsen die hun patiënten 
hebben vermoord. Ondanks de verontrustende harde 
feiten ziet Paula Lampe kans om, mede door haar 
onderkoelde en toegankelijke stijl, een non-fictie boek 
te schrijven dat leest als een serie spannende 
verhalen. 

Na intensief onderzoek beschrijft zij 23 waargebeurde 
zaken die ieders verbeelding te boven gaan. De auteur 
neemt de lezer mee naar de dader zijn jeugd en diens 
motief. Een verbijsterende conclusie daarnaast is dat 
langdurig niemand iets in de gaten heeft, en wanneer 
iemand onraad ruikt, klokkenluiders stelselmatig 
genegeerd worden en instellingen de misdaden in de 
doofpot proberen te stoppen. 

Waarmee zij op heldere wijze inzicht geeft in deze 
vorm van criminaliteit die wereldwijd plaatsvindt op 
locaties waar niemand ze verwacht, door personeel 
dat buiten elke verdenking staat en op een manier die 
voor volstrekt onmogelijk wordt gehouden. 

Paula Lampe werkte ruim dertig jaar als 
verpleegkundige in binnen-en buitenland. Sinds 2005 
maakt ze deel uit van een internationaal team en 
participeerde in onderzoek naar seriemoordenaars in 
de gezondheidszorg. 

Paula is een veelzijdig auteur die eerdere boeken 
publiceerde over co-ouderschap, hulpverlenen in een 
multiculturele samenleving en over eenzaamheid. Dit 
is haar derde boek over dit thema. 



